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Un origen puede ser un principio, un motivo o una causa de aquello que 
después acontezca pero, en geometría, también es un punto de intersección de los 
ejes. Si empezamos por el principio es preciso decir que Steve Reich está 
considerado como uno de los músicos más influyentes del panorama internacional. 
Nacido en Nueva York en 1936, en el seno de una familia europea de origen judío, de 
niño se inicia en el piano y pasa después al estudio de la percusión. En 1957 se 
licencia en Filosofía por la Cornell University de Nueva York pero, para entonces, 
tiene ya claro que se dedicará a la música. 

En 1964 participa en el estreno de In C de Terry Riley, una obra que se 
enmarca en los orígenes de la música minimal repetitiva. Esta experiencia le lleva a 
trabajar con breves motivos melódicos y le confirma en su decisión de instaurar un 
ritmo regular en la música, en un momento en que, tanto la música serial de 
Karlheinz Stockhausen, Luciano Berio o Pierre Boulez, como la indeterminación en 
música practicada por John Cage, eran ajenas a esta necesidad. 

It’s Gonna Rain, su primera obra para cinta creada al año siguiente, supondrá 
su ingreso oficial en la corriente minimalista repetitiva, en la que también se sitúa un 
músico como Philip Glass. En esta obra, Reich utiliza una técnica que descubre por 
casualidad: el desfase progresivo. La obra parte de un sermón sobre el diluvio 
universal de un joven predicador callejero. Reich lo graba en dos magnetófonos 
junto a los sonidos del tráfico y el de las palomas que allí se hallaban. Se centra en la 
frase “Va a llover” (“It’s gonna rain”), queriendo establecer una relación entre “It’s 
gonna” en uno de los magnetófonos y “rain” en el otro. Aunque al principio los dos 
magnetófonos se inician al unísono, después uno empieza a avanzar un poco más 
rápido que el otro. Se crea entonces un desfase en el que el intervalo rítmico entre 
el primero y el segundo es variable y cambia constantemente. El resultado es un 
proceso gradual que se emparenta con la forma del canon usada en la música 
occidental desde la época medieval. 

Seguirá usando esta técnica en obras como Come Out (1966), Piano Phase 
(1967) o Drumming (1971). Esta última, compuesta para percusión, voces femeninas, 
silbidos y piccolo, parte de su aprendizaje de las percusiones africanas en el Instituto 
de Estudios Africanos de la Universidad de Ghana, en Accra. Dos años después, se 
dedica al gamelán balinés Semar Pegulingan y al gamelán Gambang en California. Si 
a ello se suman sus conocimientos de la historia de la música occidental y sus 
tempranos estudios de composición con el jazzman Hall Overton, nos encontramos 
así, con un músico que bien puede convertirse en punto de intersección de los ejes 
que forman las distintas culturas. 

Poco después compone Music for 18 Musicians (1974-76), basada en un ciclo 
de once acordes en los que la armonía y la orquestación pasan a ocupar un papel 
fundamental. Con ello, deja de lado el postulado de la música concebida como 
proceso gradual. Al mismo tiempo que se aleja del minimalismo, tal y como había 
sido presentado en sus primeras obras, el músico decide interrogar sus orígenes 
judíos. Como él mismo explica, fue educado muy superficialmente en el judaísmo. 
No aprendió hebreo ni la Torá, ni tampoco conocía los cantos tradicionales. Su bar 
mitsvá se realizó, según sus palabras, “en playback”, ya que él mostraba palabras 



hebreas que no entendía pero que podía recitar de memoria a partir de una 
transcripción en alfabeto inglés. Después de esto, sólo las lecturas de Martin Buber 
en su adolescencia constituirán el único nexo con el judaísmo.1 Dispuesto a conocer 
unos orígenes que la integración en el nuevo país habían casi borrado de su familia, 
entre 1975 y 1977 aprende las formas tradicionales de cantilación bíblica en Nueva 
York y Jerusalén. Descubre que la cantilena bíblica –que deriva de la sintaxis 
hebrea–, se expresa gráficamente con un sistema de notación de los te’amin o 
acentos que indican la escansión sintáctica de la frase. Los te’amin no indican alturas 
de sonido, lo que permite una gran libertad a la hora de establecer la melodía. Por 
ello, cada comunidad hebraica ha dado lugar a modelos de cantilación diferentes, 
aunque respetando siempre estos acentos. 

El estudio de las cantilaciones marcará composiciones como Eight Lines 
(1979) o Tehillim (1981) y esta indagación de sus orígenes caracterizará obras como 
Different Trains (1988) y The Cave (1990-1993). Pero, tal y como ocurría cuando 
estudiaba las percusiones africanas o el gamelán, no se trata de aplicar a sus 
composiciones los sonidos de las músicas de otras culturas sino de ser capaz de 
pensar según esas músicas para ampliar la comprensión de la estructura rítmica de 
sus obras. Por ello, su objetivo ahora es comprender la estructura de las 
cantilaciones y aplicarla a su composición, y no simplemente componer una música 
que suene judía.2 

La búsqueda de sus propios orígenes, desde el punto de vista musical, abre 
una vía cuyas dimensiones apuntan a un diálogo de lo musical, espiritual, social y 
político. 
 
Tehillim 

Tehillim para voces y orquesta suele ser considerada la obra más 
convencional del compositor. En ella, Reich pone música a los salmos que elige 
respetando, por primera vez, el sentido de lo dicho y no sometiendo las palabras a 
superposiciones. No está basada sobre cortos motivos que se repiten como en sus 
primeras obras, sino sobre una melodía concebida en el sentido tradicional. La voz 
se encarna en la palabra y no se limita al uso de onomatopeyas que imitan un 
instrumento para pasar a formar parte del conjunto instrumental, como en 
Drumming, donde las voces femeninas imitan el sonido de las marimbas. La música 
está aquí al servicio del significado de las palabras. 

Reich opta por los salmos antes que por algún fragmento del Libro de los 
Profetas o de la Torá porque la tradición oral del canto de los salmos en las 
sinagogas se ha perdido entre los judíos occidentales y esto le da más libertad para 
su composición. A ello se añade que los salmos están considerados como los textos 
más musicales del judaísmo. Escritos por el rey David, músico también, eran 
cantados por los levitas, la tribu de la que Reich se reconoce como descendiente. 

El compositor elige los salmos 19, 34, 18 y 150. La alternancia de estos cuatro 
salmos da lugar a la forma de la pieza, dividida en cuatro movimientos. La elección 
de los salmos tiene por objeto que puedan ser cantados a no importa quién, judío o 
no judío. Como el mismo compositor explica en una entrevista con Rebecca Y. Kim, 
su criterio es la universalidad, poder mirar a alguien a los ojos y recitarle esos 
salmos.3 
 



Different Trains 
Con Different Trains y The Cave, Reich vuelve a trabajar con material 

documental: voces grabadas yuxtapuestas con los sonidos del lugar en el que se 
encuentran. Las obras se componen a partir de los documentos sonoros y, en el 
segundo caso, también audiovisuales y aunque puedan incluir una o varias 
temáticas, no se trata de narrar una historia o de dejar intacto el sentido de las 
palabras como en Tehillim.  

En Different Trains para cuarteto de cuerda y cinta se dan cita dos viajes 
paralelos: sus propios trayectos en tren de 1939 a 1942 entre Nueva York y Los 
Ángeles para ir a ver a sus padres divorciados y los viajes de los judíos europeos que 
en esos mismos años viajaban en los trenes de la muerte. La obra se divide en tres 
partes: Estados Unidos antes de la guerra; Europa durante la guerra, y la última 
titulada “Después de la guerra”. Para la primera parte graba a su cuidadora y al 
conductor de la línea de tren que utilizaba. Para la segunda, utiliza los testimonios 
grabados de tres supervivientes del genocidio nazi que encuentra en el archivo del 
Holocausto en Yale. Y en la tercera parte se combinan las voces de las dos 
anteriores. A las voces se suman los sonidos de los trenes americanos y europeos de 
los años 30 y 40. La obra termina en forma de cuento evocando a una niña que 
cantaba para los alemanes: “and when she stopped singing they said, ‘More, more’, 
and they applauded” (“y cuando dejaba de cantar decían, ‘Más, más’, y aplaudían”). 

Su vuelta a los orígenes a partir de su propia experiencia biográfica se mezcla 
con el destino de los judíos en unos años que volverán a marcar su historia. 
Finalmente, la amalgama de ambos documentos sonoros da cuenta, por un lado, de 
la importancia de los orígenes pero, al mismo tiempo, del carácter relativo que estos 
orígenes también pueden tener, tal y como se hace evidente en el propio Reich, 
niño judío norteamericano y no practicante. En esta obra, como ocurría en Tehillim, 
el punto de partida particular, su interés por sus orígenes, se abre hacia lo universal, 
aquí la historia reciente de una parte del pueblo judío. 

Para la composición de la obra, Reich escoge breves fragmentos de las 
entrevistas que tienen un acusado contorno melódico y lo transcribe en notación 
musical para los instrumentos de cuerda. Así, se da como regla general que cada vez 
que una mujer habla es doblada por la viola, cuando es un hombre por el 
violonchelo y el silbato del tren por los violines. De este modo, las voces generan el 
material instrumental, realizando un proceso inverso al utilizado en obras como 
Drumming o Music for 18 musicians. 
 
The Cave 

Con The Cave la interrogación sobre sus orígenes alcanza su punto más 
álgido. Esta obra, realizada en colaboración con su esposa, la video-artista Beryl 
Korot, supone una forma de ópera o de teatro musical que se aleja de lo 
convencional. La obra reúne música y video (multicanales), y está creada para 
cuatro cantantes que cantan sin vibrato y un director de orquesta acompañado de 
otros trece músicos. 

Para el ‘libreto’, Reich y Korot parten de la Biblia y el Corán y algunos textos 
anexos. Toman como hilo conductor la historia en la que se cuenta que Abraham 
compra una cueva a Efrón el hitita, para enterrar a su mujer Sara. Esta sepultura, 
conocida como la Tumba de los Patriarcas, contiene los restos de Abraham, Isaac, 



Ismael, sus hijos y sus respectivas esposas, y también los de Adán y Eva, pues la 
cueva es considerada como un pasaje hacia el jardín del Edén. La cueva es un 
símbolo para las tres religiones monoteístas: judaísmo, islamismo y cristianismo. 
Situada en Hebrón, al sudoeste de Cisjordania, la Cueva de Macpelá es hoy un lugar 
inaccesible pues, sobre ella, alberga la mezquita de Ibrahim. Partiendo de esta 
historia, Reich y Korot deciden entrevistar a judíos israelitas, palestinos árabes y 
norteamericanos preguntándoles “¿Quién es para usted Abraham? ¿… Sara? ¿… 
Agar? ¿… Ismael? ¿… Isaac?”. Las respuestas evidencian que en Israel y en Palestina, 
en general, la gente sabe a qué figuras se refieren las preguntas, mientras que en 
Estados Unidos esos nombres evocan a lo sumo su propia cultura; así Abraham es, 
por ejemplo para el escultor Richard Serra, Abraham Lincoln. 

La obra se muestra desde el punto de vista de las tres culturas. Esta 
pluralidad se hace patente también en la forma que adopta. En el inicio, las pantallas 
muestran el texto del Génesis y se escucha amplificado el teclado de los 
ordenadores que lo escriben. Cuando el texto del Génesis es cantado, aparece en las 
pantallas en diferentes idiomas. La lengua, como la voz de los entrevistados, denota 
un origen y contexto cultural que modifica la referencia al texto mismo. 

Las grabaciones de video forman aquí el material sonoro y visual de la obra. 
Los entrevistados aparecen en una o varias pantallas –hasta un máximo de cinco– y 
el contorno melódico de su voz es doblado y armonizado por los músicos que se 
hallan en escena. 

“La melodía del discurso de cada individuo constituye verdaderamente, como dice Beryl, 
una especie de retrato musical de la persona en cuestión. Esta es la melodía y empiezo 
transcribiéndola. Debo encontrar las notas exactas, el ritmo y el tempo de las palabras pronunciadas. 
Después está la orquestación. El doblaje por el clarinete de la melodía entonada de las palabras es 
una cosa, pero cuando se trata de puntuarla con el bombo, es otra cosa. The Cave es 
verdaderamente un filme documental. Cada vez que surgía una pregunta musical o visual, la solución 
se encontraba examinando con más atención las fuentes de información. Por ejemplo, los actos 1 y 2 
terminan en la menor porque pensé que en el interior de la cueva, o mejor de la mezquita que se 
erige encima de la cueva, la resonancia acústica del espacio, con varias plegarias recitadas al mismo 
tiempo, daba un murmullo en la menor. Eso es lo que grabé allí. Después, empecé a buscar las 
expresiones destacables que pronunciaban los entrevistados y que eran también en la menor para 
establecer una correlación entre los dos actos.”4 

La voz de cada individuo es como una fotografía, un retrato musical en el que 
la propia melodía indica la clave o altura musical en la que cada uno sitúa su 
discurso. Esta clave musical está forjada por elementos biográficos y por el contexto 
social, económico y cultural en el que el individuo se encuentra. La clave musical que 
entona la melodía de su discurso es por ello, también, una clave moral. En esa clave 
se enuncia quién fue Abraham para cada uno y quién es cada cual. En ella se inscribe 
la relación que cada individuo establece con sus orígenes, estén éstos circunscritos 
a un ámbito meramente personal o se engloben en un marco universal. 

The Cave da a ver y a escuchar de nuevo la importancia de un origen común, 
una suerte de diapasón que daría un sonido reconocible para todos, como ese la 
menor que Reich reconoce. Pero, al mismo tiempo, las entrevistas muestran la 
relatividad del peso de un origen, cuando el transcurrir de los tiempos silencia los 
ecos de ese diapasón. Para una gran parte de los entrevistados, el diapasón no 
encuentra ya su caja de resonancia original: la cueva de Abraham. Su caja la forman 
ahora Abraham Lincoln, James Dean o Moby Dick.  



La voz de cada individuo teje un discurrir en el que se dibuja su caverna y The 
Cave pone en acto la existencia de múltiples cavernas. 

The Cave se sitúa en una encrucijada religiosa, social, política y cultural que, 
como en Different Trains, no pretende adoctrinar, sino tan sólo mostrar la 
coexistencia de una multiplicidad de voces que encierran la complejidad de la 
experiencia humana. Y es que Reich no se hace ilusiones acerca del poder del arte 
para cambiar el mundo. Ciertamente, algo puede ocurrir mientras se escucha su 
música, siguiendo esa suerte de conmoción en la que cada uno es llevado fuera de 
sí, con la música. Como esos alemanes que, al final de Different Trains, aplauden y 
piden a la niña que siga cantando… 

Pero, una vez la música finaliza, vuelve cada uno a su propio discurrir, a la 
música que lo constituye y que arrastrará tantas resonancias como sea capaz de 
entonar. 
                                                           
1 Cf. Reich Steve, “Hebrew cantillation as an influence on composition” (1982), in Steve Reich, 
Writtings on music 1965-2000, ed. por Paul Hillier, Nueva York, Oxford University Press, 2002, p. 107. 
2 Cf. Reich Steve, “Non-Western music and the Western composer” (1988), Ibid., pp. 148-149. 
3 Kim Rebecca Y., “From New York to Vermont: Conversation with Steve Reich”, puede ser 
consultada en la página web del compositor, www.stevereich.com 
4 Steve Reich en “Jonathan Cott interviews Beryl Korot and Steve Reich on The Cave”, programa que 
acompaña el CD editado por Nonesuch Records, 1995, p. 14. Para realizar la obra con el máximo 
respeto por todos, siguen los consejos del Dr. Assad Busool, del American Islamic College de Chicago, 
del Dr. Mahmoud Ayoub, del Departamento de religión de la Universidad del Templo, y del imán Talal 
Eid, jefe religioso del Centro Musulmán de Nueva Inglaterra en Boston, así como el trabajo con los 
rabinos Shlomo Riskin de Efrat (Jerusalén) y Ephraim Buchwald y Herschel Cohen de la Sinagoga de 
Lincoln Square en Nueva York. 


