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El somni d’una
dignitat impossible

Un poeta, dirigida pel cineasta colombia Simoén
Mesa Soto, €s una pel-licula que incomoda des
del primer moment. No incomoda perque busqui
la provocaci6 gratuita, sind perqué construeix un
univers visual 1 huma deliberadament desagrada-
ble. La seva aposta és per una estética “lletja”, amb
espais degradats, cossos cansats, llums crues que
no embelleixen res. La lletjor funciona com una
proposta estilistica radical, ja que al llarg de la pe-
I-licula no hi ha redempcio facil ni poesia edulco-
rada, sind una mirada despullada sobre la precarie-
tat moral 1 material d’un pais. Aquest plantejament
visual es refor¢a amb una construccié de personat-
ges extraordinariament solida. Cap d’ells és sim-
patic en el sentit convencional, pero tots resulten
profundament humans. La pel-licula entén que la
miséria no és només economica, sind també emo-
cional. Els personatges es mouen en un espai on la
dignitat és una aspiraci6 llunyana, gairebé ridicula,
pero alhora imprescindible per continuar existint.
Aquesta tensid es constitueix com el motor de to-
tes les linies argumentals, que no avancen tant per
accid com per acumulacido de frustracions, petits
fracassos 1 moments de lucidesa amarga.

Un poeta es pot llegir com una pel-licula coral
sobre éssers miserables que, malgrat tot, busquen
una forma de dignitat. So6n éssers que duen a terme
una mena de resisténcia intima, sovint contradic-
toria. Els personatges s ‘equivoquen, es degraden,
es menteixen, pero també insisteixen a creure que
podrien ser alguna cosa més del que son. El fet que
estigui interpretada majoritariament per actors no
professionals no fa més que accentuar la sensacio
de veritat incomoda que presideix tota la pel-licula.

El centre d’aquest univers és Oscar Restrepo —
Ubeimar Rios—, una figura tragica en el sentit més
sec del terme. Restrepo ¢s un home que somnia amb
una dignitat que no posseeix, ni sap ben bé com as-
solir. El seu desig de reconeixement intel-lectual el
situa en un espai ambigu. Per una banda, vol for-
mar part d’unes elits culturals que el toleren amb
condescendéncia, perd que en realitat el rebutgen;
per altra banda, tampoc pot (ni vol) identificar-se
plenament amb unes classes populars de les quals
prové, pero de les quals no aconsegueix escapar.
Aquesta posicid el condemna a una mena de des-
arrelament constant. Es enmig d’aquest buit on
adquireix especial rellevancia la seva relacié amb
la jove aspirant a poetessa, una figura que encarna
una promesa. En ella, Restrepo projecta una pos-
sibilitat de redempcié que en realitat li €s inacces-
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sible. La relaci6 oscil-la entre I’admiracio6 sincera,
la necessitat afectiva i una certa apropiacié sim-
bolica. El vell poeta vol reconéixer el talent d’ella,
pero també instrumentalitzar-lo com a prova que
la seva propia fe en la poesia no és del tot esteril.
Al mateix temps, la jove poeta funciona com un
contrapunt generacional i €tic. Tot alldo que en la
personalitat de Restrepo és frustracid i impostura,
en ella és una possibilitat oberta al futur.

Oscar Restrepo es mou entre intel-lectuals hipocri-
tes 1 una realitat social asfixiant. La pel-licula el
retrata sense pietat, pero també sense crueltat gra-
tuita. Hi ha en el tractament del personatge una lu-
cidesa dolorosa, una consciéncia del fracas que el
fa encara més huma. Des del seu pas per la seccid
Un certain regard del Festival de Cannes, el reco-
rregut internacional del film ha estat notable amb
preséncia i reconeixement en diversos festlvals
fet que confirma la capacitat de Simon Mesa Soto
per connectar amb publics molt diversos a partir
d’una proposta radicalment honesta que, des de la
seva lletjor obstinada, aconsegueix una forma in-
esperada d’emocid. El resultat final és una pel-li-
cula que rebutja qualsevol romanticisme sobre la
figura del poeta i, en canvi, aposta per mostrar-lo
com un subjecte Vulnerable ridicul 1 profundament
necessitat de sentit. Un poeta no ofereix solucions;
proposa una immersié incomoda en un mén on la
dignitat és sempre provisional, i on la bellesa —si
existeix— neix de la lletjor.
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