
Un poeta, dirigida pel cineasta colombià Simón 
Mesa Soto, és una pel·lícula que incomoda des 
del primer moment. No incòmoda perquè busqui 
la provocació gratuïta, sinó perquè construeix un 
univers visual i humà deliberadament desagrada-
ble. La seva aposta és per una estètica “lletja”, amb 
espais degradats, cossos cansats, llums crues que 
no embelleixen res. La lletjor funciona com una 
proposta estilística radical, ja que al llarg de la pe-
l·lícula no hi ha redempció fàcil ni poesia edulco-
rada, sinó una mirada despullada sobre la precarie-
tat moral i material d’un país. Aquest plantejament 
visual es reforça amb una construcció de personat-
ges extraordinàriament sòlida. Cap d’ells és sim-
pàtic en el sentit convencional, però tots resulten 
profundament humans. La pel·lícula entén que la 
misèria no és només econòmica, sinó també emo-
cional. Els personatges es mouen en un espai on la 
dignitat és una aspiració llunyana, gairebé ridícula, 
però alhora imprescindible per continuar existint. 
Aquesta tensió es constitueix com el motor de to-
tes les línies argumentals, que no avancen tant per 
acció com per acumulació de frustracions, petits 
fracassos i moments de lucidesa amarga.
Un poeta es pot llegir com una pel·lícula coral 
sobre éssers miserables que, malgrat tot, busquen 
una forma de dignitat. Són éssers que duen a terme 
una mena de resistència íntima, sovint contradic-
tòria. Els personatges s’equivoquen, es degraden, 
es menteixen, però també insisteixen a creure que 
podrien ser alguna cosa més del que són. El fet que 
estigui interpretada majoritàriament per actors no 
professionals no fa més que accentuar la sensació 
de veritat incòmoda que presideix tota la pel·lícula.
El centre d’aquest univers és Oscar Restrepo —
Ubeimar Ríos—, una figura tràgica en el sentit més 
sec del terme. Restrepo és un home que somnia amb 
una dignitat que no posseeix, ni sap ben bé com as-
solir. El seu desig de reconeixement intel·lectual el 
situa en un espai ambigu. Per una banda, vol for-
mar part d’unes elits culturals que el toleren amb 
condescendència, però que en realitat el rebutgen; 
per altra banda, tampoc pot (ni vol) identificar-se 
plenament amb unes classes populars de les quals 
prové, però de les quals no aconsegueix escapar. 
Aquesta posició el condemna a una mena de des-
arrelament constant. És enmig d’aquest buit  on 
adquireix especial rellevància la seva relació amb 
la jove aspirant a poetessa, una figura que encarna 
una promesa. En ella, Restrepo projecta una pos-
sibilitat de redempció que en realitat li és inacces-

sible. La relació oscil·la entre l’admiració sincera, 
la necessitat afectiva i una certa apropiació sim-
bòlica. El vell poeta vol reconèixer el talent d’ella, 
però també instrumentalitzar-lo com a prova que 
la seva pròpia fe en la poesia no és del tot estèril. 
Al mateix temps, la jove poeta funciona com un 
contrapunt generacional i ètic. Tot allò que en la 
personalitat de Restrepo és frustració i impostura, 
en ella és una possibilitat oberta al futur. 

Óscar Restrepo es mou entre intel·lectuals hipòcri-
tes i una realitat social asfixiant. La pel·lícula el 
retrata sense pietat, però també sense crueltat gra-
tuïta. Hi ha en el tractament del personatge una lu-
cidesa dolorosa, una consciència del fracàs que el 
fa encara més humà. Des del seu pas per la secció 
Un certain regard del Festival de Cannes, el reco-
rregut internacional del film ha estat notable, amb 
presència i reconeixement en diversos festivals, 
fet que confirma la capacitat de Simón Mesa Soto 
per connectar amb públics molt diversos a partir 
d’una proposta radicalment honesta que, des de la 
seva lletjor obstinada, aconsegueix una forma in-
esperada d’emoció. El resultat final és una pel·lí-
cula que rebutja qualsevol romanticisme sobre la 
figura del poeta i, en canvi, aposta per mostrar-lo 
com un subjecte vulnerable, ridícul i profundament 
necessitat de sentit. Un poeta no ofereix solucions; 
proposa una immersió incòmoda en un món on la 
dignitat és sempre provisional, i on la bellesa —si 
existeix— neix de la lletjor.
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