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Un viatge cap a I'estranyesa de la condicié humana

Under the Skin (2013) és una pel-licula fantastica en tots els
sentits possibles. Set anys després de l'estrena als festivals
de Veneécia i Toronto, arriba als cinemes d’aqui el tercer
llargmetratge de Jonathan Glazer. Es tracta d’un thriller hipnotic,
situat en una Escocia que 'autor presenta, alhora, des del seu
costumisme i des de la seva imponent naturalesa. La sinopsi és
senzilla: uns extraterrestres arriben i adopten forma humana. La
seva manera de viure és posseint els cossos dels humans. Fins
aqui tenim un argument molt reconeixible de classica pel-licula
de terror basada en la possessio o els lladres de cossos.

La pel-licula és el resultat d’'una combinatoria molt singular:
un personatge de ficcié (en aquest cas, interpretat per Scarlett
Johansson), el poses a caminar en el mon real, amagues tot
lartifici i mires que passa. El resultat és un xoc de presencies, algu
que no és d’'aquest mon (I'estrella, l'alien) inserit en la mundanitat
extrema. Per crear aquesta atmosfera d’algu que veu les coses
per primera vegada (aquesta és la mirada de I'extraterrestre), es
van usar dotze petites cameres simultaniament, amagades, de
tal manera que I'equip no era perceptible per la gent. Tampoc les
decisions estétiques, ja que, segons el propi Glazer, I'estéetica de
la pel-licula és la de la no-estética, i la seva bellesa prové de la
combinatodria de tots els elements. Certament, és una pel-licula
bellissima. Les panoramiques i els plans seqliéncia acompanyen
aquest sentiment d’estrangeria i d’estranyesa. Podem pensar
en els plans seqliéncia de Cléo de 5 a 7 (1962), d’Agnés Varda,
perd també en el videoclip Bitter Sweet Symphony (1997), on
Ashcroft deambula per Londres en pla sequiéncia mentre xoca
amb la gent i la seva singular vulgaritat. El director del videoclip,
Daniel Landin, que va inspirar-se en el pla sequiiéncia situat en
un suburbi de Los Angeles del videoclip Unfinished Sympathy
(1991), de Massive Attack, és el director de fotografia de la
pel-licula. Tota aquesta produccié d’imatges va generar 230
hores que es van muntar per parts i assemblar en el cos general
de la pel-licula al llarg de mesos. Perque fos creible, es va crear
un compost emocional a partir de I'enigmatica musica de la
compositora i performer Mica Levi (Jackie, 2016; Monos, 2019).
Glazer tenia com a referéncia la frequéncia de Ligeti de 2001:
A Space Odyssey (1968), de Kubrick, i aquesta capacitat de
certes frequéncies de remetre a quelcom no-huma. Literalment,
la pressio alienigena s’inscriu en una composicié on predominen
unes cordes que evoquen alld que ve de lluny, la immensitat
il-limitada de I'espai, la figura de l'altre.

L'interés de Glazer per Kubrick arrela en els seus videoclips i el

veiem en peces com ara Karmacoma (1994), de Massive Attack,
0 The Universal (1995), de Blur. Els thrillers obscurantistes ja
planaven en el videoclip Karma Police (1997), de Radiohead,
i les investigacions plastiques i fins i tot destructives, sobre la
figura humana i els seus limits, son perceptibles en els videos
Street Spirit (Radiohead, 1995), Into My Arms (Nick Cave, 1997),
Rabbit in Your Headllights (Radiohead, amb Denis Lavant, 1998),
Live With Me (Massive Attack, 2006) o Treat Me Like Your Mother
(The Dead Weather, 2009).

En la seva carrera com a director de publicitat, Glazer va centrar-
se a practicar un neorealisme grotesc, a articular histories de
vida, a donar a veure personatges reals, suburbials, modelats
per les necessitats, enquistats en paisatges precaris, perd molt
vius, hiperreals, tal com també veiem a Under the Skin. Ho
veiem en els anuncis de Guinness (Swimblack, 1998), Stella
Artois (Devil’s Island, 2000; Ice Skating Priests, 2006) i Wrangler
(Whatever You Ride, 2000).

El seu segon llargmetratge, Birth (2004), conté escenes
memorables amb el rostre de Nicole Kidman, de la mateixa
manera que aqui experimenta amb el rostre i el cos de Scarlett
Johansson. De fet, la pel-licula és una pel-licula sobre ella, que
a la historia no té nom, pero si tot el protagonisme. La carrera
dels ultims anys de Johansson és curiosa, ens convida a
reflexionar sobre qué vol dir ser un cos de dona bell, desitjable,
sempre a la vista; sobre els riscos de I'extrema sexualitzacio,
de convertir-se en un arquetip cinematografic, i, a partir d'un
moment, comenga un desmuntatge i una desnaturalitzacio
de la seva propia figura. Ho veiem quan encarna personatges
d’accié en les sagues de Marvel, perd sobretot a Her (2013),
on ella és una veu, Lucy (2014), on esdevé un cos artificial i
Underthe Skin, on és un alienigena, i també a Ghost in the Shell
(2017), on encarna un androide amb dubtes existencials, com
els que mostra la pel-licula de Glazer, a mesura que va tenint
contacte amb els éssers humans. El director, en una entrevista,
evoca els personatges de Robert Bresson i les pel-licules de
Renoir, com ara La grande illusion (1937), on 'espectador té la
sensacio de viure amb els personatges les experiéncies que la
pel-licula concentra. Acompanyeu la Scarlett en aquest viatge
cap a l'estranyesa de la condicié humana i torneu-vos a mirar

al mirall després.
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