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Fa un temps va aparèixer a les llibreries un llibre extraordinari, 
commovedor, L’esqueix de carn de Philippe Lançon. El 
protagonista es trobava a la redacció de la revista Charlie 
Hebdo en el moment en què es va produir l’atemptat. Lançon 
va poder sobreviure després que una bala li destruís la 
mandíbula inferior. Va convertir-se en un altre i al llarg del 
llibre ens parla de la dificultat d’adaptar-se a poder ser 
aquell altre. Ramon González també va viure un atemptat. 
L’escriptor estava el 13 de novembre de 2015 escoltant al 
grup Eagles of Death Metal al Batalclan de París quan van 
entrar un grup de terroristes amb fusells i van començar 
a disparar. Com Philippe Lançon no va retratar només 
l’experiència d’aquell dia. En el seu llibre Paz, amor y Death 
Metal, Ramón González va voler comprendre com podia 
arribar sobreviure emocionalment a la massacre.  
Isaki Lacuesta -amb la col·laboració en el guió d’Isa Campo- 
sembla fer seva la qüestió que Susan Sontag va plantejar-
se en el seu llibre Davant el dolor de l’altra. L’escriptora 
americana es preguntava com podem donar forma a allò no 
viscut que ha marcat la vida dels altres. El cineasta també es 
pregunta com buscar la distància correcta per transcriure amb 
un caràcter marcadament emocional una vivència traumàtica. 
Isaki Lacuesta vol saber com establir un camí que permeti 
reflexionar sobre el poder de les imatges davant els fets que 
posen en evidència l’existència de la barbàrie a la nostra 
societat. Un año, una noche no és tant una pel·lícula per 
explicar què va passar un divendres de novembre a la sala 
Bataclan de París, sinó una obra que parla sobre com viure 
amb el record fantasmagòric d’haver assistit a la mort dels 
altres, d’haver estat a les portes de l’infern sense haver-hi 
acabat d’entrar. 
Isaki Lacuesta obre la pel·lícula amb un seguit d'imatges 
estranyes, gairebé oníriques. Els equips de seguretat 
abriguen amb unes mantes tèrmiques a unes persones 
mentre se senten les sirenes, es posa en evidència el caos 
proper. La primera imatge és la de la resurrecció. Un home 
d'origen espanyol (Ramon) i una noia francesa (Céline) 
-impressionants Nahuel Pérez Biscayart i Noémi Merlant- 
han sobreviscut davant una catàstrofe, estan vius, però 
quan giren el cap veuen al seu entorn destrucció, dolor, 
por, molta por. Un dia, una noche se centrarà en tot allò 
que passa l'endemà, quan els personatges tornen a casa 
i descobreixen la veritable dimensió del seu malson. La 

El dolor del temps de la resurrecció

pel·lícula parla de tot allò que implica una resurrecció. La 
tornada del món dels morts no és mai una tornada plàcida. 
Tota resurrecció implica fer front a l'angoixa, conviure amb 
unes imatges que no paren de reaparèixer per anunciar quin 
és el veritable rostre de la mort. És per aquest motiu que Isaki 
Lacuesta filma les imatges de l'atemptat del Bataclan com 
flaixos intermitents que adquireixen forma confusa, fins que 
en un moment prenen forma i ens acosten a l'horror. Quan 
el cineasta s'enfronta amb el veritable rostre del mal, ho fa 
des del respecte per l'experiència dels altres. No veiem el 
rostre dels terroristes, ni les seves armes, només sentim 
els trets que interrompien el concert de rock. Després no 
veiem cadàvers, no ens trobem amb cossos morts estirats 
a terra, només ens deixen veure el rostre atemorit dels 
protagonistes que esperen que la calma arribi després de la 
tempesta, que s'amaguen en un racó mentre el temps es fa 
llarg, interminable.
Un año, una noche ens explica la història d'un home, 
Ramon que no vol sortir del llit, que no pot despendre's 
de les imatges que no paren de revenir, no pot treure's del 
cap l'obsessió per al fet viscut i això el desgasta. Ramon 
comença a ser un altre i té dificultat per entendre i admetre 
què implica assumir una nova identitat després del temps 
de la resurrecció. Céline adopta una altra actitud. No diu res 
a ningú sobre l'atemptat, es concentra en la seva feina en 
un centre d'acollida d'emigrants i intenta ajudar a Ramon 
a sobreviure al trauma. La seva aparent força amaga una 
fragilitat, ella també és una altra. Un dia, una noche configura 
i dona forma a aquesta alteritat. Isaki Lacuesta es fica en el 
dolor dels altres, però no ho fa per vampiritzar-los, sinó per 
comprendre. Mentre comença a comprendre no para de 
preguntar-se què és el que pot fer el cinema i la imatge davant 
el fet inexplicable, davant allò que noi es pot mostrar, davant 
el que és aparentment llunyà però al mateix temps tan proper.
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