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Fa un temps va apareixer a les llibreries un llibre extraordinari,
commovedor, L’esqueix de carn de Philippe Lancon. El
protagonista es trobava a la redaccié de la revista Charlie
Hebdo en el moment en qué es va produir I'atemptat. Langon
va poder sobreviure després que una bala li destruis la
mandibula inferior. Va convertir-se en un altre i al llarg del
llibre ens parla de la dificultat d’adaptar-se a poder ser
aquell altre. Ramon Gonzélez també va viure un atemptat.
L'escriptor estava el 13 de novembre de 2015 escoltant al
grup Eagles of Death Metal al Batalclan de Paris quan van
entrar un grup de terroristes amb fusells i van comencgar
a disparar. Com Philippe Langon no va retratar només
I'experiéncia d’aquell dia. En el seu llibre Paz, amor y Death
Metal, Ramén Gonzalez va voler comprendre com podia
arribar sobreviure emocionalment a la massacre.

Isaki Lacuesta -amb la col-laboraci6 en el guié d’lsa Campo-
sembla fer seva la questié que Susan Sontag va plantejar-
se en el seu llibre Davant el dolor de l'altra. L'escriptora
americana es preguntava com podem donar forma a alld no
viscut que ha marcat la vida dels altres. El cineasta també es
pregunta com buscar la distancia correcta per transcriure amb
un caracter marcadament emocional una vivéncia traumatica.
Isaki Lacuesta vol saber com establir un cami que permeti
reflexionar sobre el poder de les imatges davant els fets que
posen en evidéncia I'existencia de la barbarie a la nostra
societat. Un afio, una noche no és tant una pel-licula per
explicar qué va passar un divendres de novembre a la sala
Bataclan de Paris, sind una obra que parla sobre com viure
amb el record fantasmagoric d’haver assistit a la mort dels
altres, d’haver estat a les portes de I'infern sense haver-hi
acabat d’entrar.

Isaki Lacuesta obre la pel-licula amb un seguit d'imatges
estranyes, gairebé oniriques. Els equips de seguretat
abriguen amb unes mantes térmiques a unes persones
mentre se senten les sirenes, es posa en evidéncia el caos
proper. La primera imatge és la de la resurreccié. Un home
d'origen espanyol (Ramon) i una noia francesa (Céline)
-impressionants Nahuel Pérez Biscayart i Noémi Merlant-
han sobreviscut davant una catastrofe, estan vius, pero
quan giren el cap veuen al seu entorn destruccio, dolor,
por, molta por. Un dia, una noche se centrara en tot alld
que passa l'endema, quan els personatges tornen a casa
i descobreixen la veritable dimensié del seu malson. La

pel-licula parla de tot alld que implica una resurreccio. La
tornada del mén dels morts no és mai una tornada placida.
Tota resurrecci6 implica fer front a I'angoixa, conviure amb
unes imatges que no paren de reapareixer per anunciar quin
és el veritable rostre de la mort. Es per aquest motiu que Isaki
Lacuesta filma les imatges de I'atemptat del Bataclan com
flaixos intermitents que adquireixen forma confusa, fins que
en un moment prenen forma i ens acosten a I'horror. Quan
el cineasta s'enfronta amb el veritable rostre del mal, ho fa
des del respecte per I'experiéncia dels altres. No veiem el
rostre dels terroristes, ni les seves armes, només sentim
els trets que interrompien el concert de rock. Després no
veiem cadavers, no ens trobem amb cossos morts estirats
a terra, només ens deixen veure el rostre atemorit dels
protagonistes que esperen que la calma arribi després de la
tempesta, que s'amaguen en un racé mentre el temps es fa
llarg, interminable.

Un afo, una noche ens explica la historia d'un home,
Ramon que no vol sortir del llit, que no pot despendre's
de les imatges que no paren de revenir, no pot treure's del
cap l'obsessio per al fet viscut i aixd el desgasta. Ramon
comenga a ser un altre i té dificultat per entendre i admetre
qué implica assumir una nova identitat després del temps
de la resurreccid. Céline adopta una altra actitud. No diu res
a ningu sobre l'atemptat, es concentra en la seva feina en
un centre d'acollida d'emigrants i intenta ajudar a Ramon
a sobreviure al trauma. La seva aparent forca amaga una
fragilitat, ella també és una altra. Un dia, una noche configura
i dona forma a aquesta alteritat. Isaki Lacuesta es fica en el
dolor dels altres, perd no ho fa per vampiritzar-los, siné per
comprendre. Mentre comenga a comprendre no para de
preguntar-se qué és el que pot fer el cinema i la imatge davant
el fet inexplicable, davant allo que noi es pot mostrar, davant
el que és aparentment llunya pero al mateix temps tan proper.
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