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La camarista(2018), el debut de la directora mexicana 
Lila Avilés, era un retrat detallat i crític de la vida de les 
treballadores de la neteja dels macro-hotels dels Estats 
Units. Aquella òpera prima ja va cridar l’atenció per 
la precisió i coneixement del mitjà amb el que estava 
feta. Cinc anys després, Avilés fa un pas endavant 
ferm amb Tótem, el seu segon treball, reconegut amb 
diversos premis internacionals, candidata mexicana als 
Oscars d’enguany (va estar a la shortlist prèvia a les 
nominacions) i convertint-se en un film que ha generat 
un gran consens crític.

El que més sorprèn de Tótem és la seguretat i habilitat 
de la directora mexicana en tractar un tema espinós, 
gens fàcil però del que en surt plenament airosa. Per 
fer-ho, la decisió d’explicar-nos la història des del punt 
de vista d’una nena, es rebel·la com una decisió ideal. 
I tot a Tótem dona la sensació d’estar creat des de 
la naturalitat, emmascarant la construcció dramàtica 
i els moviments d’escena com si pràcticament no hi 
hagués preparació, com si tot succeís de manera 
molt orgànica. El personatge de Sol és només el fil 
conductor, l’enllaç necessari que ens submergeix en 
uns altres personatges que viuen cadascun d’ells la 
seva realitat individual i col·lectiva d’una manera molt 
particular. Avilés també farceix tot aquest conjunt de 
múltiples referències contextuals, com quan apareix 
una chamán que evoca als esperits, o amb totes 
les mencions -algunes més explícites d’altres més 
figurades- a la mateixa cultura popular que té el film.

Tótem és una pel·lícula que abraça la realitat en totes 
les seves dimensions: és un retrat d’un microcosmos 
familiar aparentment caòtic en el que hi ha totes les 
edats, diverses perspectives, anhels i obsessions, i en 
el que la vida emergeix també com l’acceptació de la 
mort. A excepció del pròleg inicial, quan Sol i la seva 
mare es preparen per anar a la casa del pare, tota la 
pel·lícula passa en el mateix espai, un espai pel que la 

Retrat naturalista entre la vida i la mort

càmera d’Avilés es mou amb extraordinària habilitat, 
amagada entre les lleixes o les cortines per retratar i 
fer-nos partíceps dels moments de màxima intimitat 
dels personatges. A la planta de baix de la casa, la 
vida s’obre pas mentre hi ha un procés d’acceptació 
de la mort que bascula a la planta de dalt. I al jardí, en 
la celebració sorpresa nocturna del darrer terç de la 
pel·lícula, els dos elements es donen la mà, generant 
alguns dels millors moments, fins a l’hipnòtic darrer pla 
amb la protagonista davant el pastís amb espelmes.

Com s’ha comentat a l’inici d’aquest text, és notable 
la forma amb la que Avilés treballa tot aquest material 
fàcilment inflamable. Tótem commou sense cap 
necessitat de forçar les situacions, de caure en la 
temptació de la llàgrima fàcil. Hi ha una emoció 
col·lectiva que es traspúa pla a pla, mentre com a 
espectadors descobrim que darrere la quotidianitat 
aparentment intranscendent s’hi amaga un imminent 
drama. Cada personatge s’hi enfronta amb una actitud 
diferent, i la festa final és no només un exercici de 
comiat col·lectiu sinó també una forma de vehicular 
aquestes maneres específiques de mirar cara a cara 
a la realitat. Lila Avilés ha fet una pel·lícula naturalista, 
com una petita peça de càmera que no necessita de 
cap cop d’efecte per commoure’ns, i sense renunciar 
fins i tot a pinzellades d’humor. És la reafirmació d’una 
directora talentosa, excel·lentment dotada per fer una 
observació detallada de la realitat, a la que caldrà seguir 
molt d’aprop en els seus propers projectes.
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