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“Els meus pares, georgians, van emigrar a Suècia, on jo 
vaig néixer. Conec Geòrgia des de petit perquè anàvem 
a estiuejar-hi per veure els avis, però mai vaig pensar en 

fer-hi una pel·lícula fins que vaig assabentar-me de les 
agressions als manifestants de la primera celebració, 

al 2013, del Dia de l’Orgull Gay. 
No se n’ha celebrat cap més” 

(Levan Akin, director de “Solo nos queda bailar”, pel·lícula 
presentada a la Quinzena de Realitzadors del festival de 

Canes del 2019)

Ballar s’associa a un alliberament del cos i potser també de 
l’esperit, però hi ha danses tan normativitzades que poden 
representar una forma de repressió. O, de fet, no és una 
qüestió de la pròpia dansa, encara que els moviments i 
l’actitud del cos hi estiguin definits, sinó de la manera com és 
transmesa com una forma d’autoritarisme i de perpetuació 
dels rols socials establerts, particularment pel que a la divisió 
entre homes i dones amb les pràctiques heterosexuals 
implícites. La tradició sempre pot ser joiosament renovada, 
però no és el cas de la hipotètica Companyia Nacional de 
Dansa de Geòrgia on el protagonista de Sólo nos queda 
bailar és increpat al principi de la pel·lícula perquè no manté 
la rigidesa exigida. No només això, sinó que un “dirigent” 
de la companyia li diu: “la dansa georgiana és l’expressió 
de la sang de la nostra nació”.
Encarnat amb intensitat per l’actor debutant Levan 
Gelbaskhiani, Mehrab no només vol expressar-se a través 
de la dansa georgiana sense pensar en la sang de la seva 
nació, sinó que sent un desig sobtat per un noi, Irakli, que 
s’incorpora a la companyia i que, tot i que sembla adequar-
se més a les pautes marcades pel ball tradicional, té un 
comportament desinhibit. A partir d’aquí, confrontant-se amb 
el pes de la tradició i descobrint la seva sexualitat, Merab viu 
un procés d’alliberament personal amb els seus moments 
d’exaltació, crisi i dolor que, més enllà de la construcció 
d’un guió més o menys previsible, s’expressen a través 
d’una gestualitat registrada amb especial sensibilitat  És 
així que, a través de les mirades tan directes com furtives 
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i l’atenció primordial al rostre i el cos del protagonista, 
s’expressa  l’emergència del desig, l’ estat d’enamorament 
i també el dolor dels sentiments contrariats, a més de la 
por de qui pot ser exclòs. A més, hi ha una esplèndida 
fotografia, que, pel que fa als exteriors, capta la bellesa 
d’uns paisatges amb colors de mel tardorals mentre que 
il·lumina i enquadra els interiors d’una manera reveladora. Hi 
ha un moment especialment bell en què, amb la presència 
d’un mirall, Merab pateix un desengany, però assumeix la 
seva diferència.
Considerant la motivació original del director Levan Akin 
per realitzar aquesta pel·lícula, Solo nos queda bailar no 
mostra només una societat homòfoba, sinó també sexista 
i xenòfoba, cosa aquesta última que es fa present amb 
diversos comentaris que revelen un prejudici pels armenis. 
Tanmateix, mostrant els problemes dels joves de les classes 
populars per sobreviure amb treballs precaris i també la 
seva acceptació per conveniència d’una vida acordada 
a la norma social, el film no exclou actituds alliberadores, 
com ara la del mateix Merab, que es concedeix el plaer 
de ballar sense rigidesa en un gest de ruptura i d’apertura 
vital. I, encara que els personatges femenins tinguin més 
aviat un paper de comparses, és d’agrair que ho faci amb la 
complicitat d’una noia que també sembla sentir-se alliberada 
d’un aparellament convingut. La seva llibertat, però, està 
inevitablement lligada al fet que marxin del seu país?  
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