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El cinema de Claire Denis, que sovint ha abordat les
formes i empremtes del colonialisme com si fos una
manera d'afrontar el fet de haver viscut la seva infantesa en
diversos llocs de I'Africa com a filla d’un funcionari de I'estat
franceés, fa una atencié especial als rostres i als cossos.
Al seu vigor i al seu defalliment. També a la transformacio
dels cossos en relacié amb les condicions climatiques dels
paisatges que habiten, els exercicis fisics que a vegades
encarnen I'obsessio de la disciplina militar, I'explotacio
a la qual poden estar sotmesos, la violéncia, I'intercanvi
sexual concebut com una forma de vampirisme, els efectes
de les malalties. Ho testimonien films com Chocolat, J’ai
pas sommeil, Beau Travail, Trouble Every Day, L’intrus,
Una dona a I'’Africa. En anomenar-los es fa present que
el cinema de Claire Denis practicament no ha tingut una
sortida comercial a I'estat espanyol, si bé la seva filmografia
s’ha fet visible en festivals guanyant-hi admiradors, que
també s’han fet veient-ne les pel-licules en altres circuits.
A Un beau soleil intérieur (titol que, en la distribucio a
I'estat espanyol, ha perdut la bellesa: Un sol interior)
I'atencié sobretot esta dirigida al cos i el rostre d’una
actriu en majuscules vinculada a part del cinema d’autor
europeu més rellevant de les ultimes tres décades: Juliette
Binoche. Una actriu d’'una gran intensitat emocional que,
paradoxalment, a vegades s’expressa a través d’un rostre
que es fa mascara. O, potser, la paradoxa és el fet que la
mascara del seu rostre sigui tan transparent i aixi, doncs,
faci tan visible la interioritat d’'un personatge. El cas és que,
des de la seva col-laboracié amb Leos Carax a Mauvais
sang i després a Les amants du Pont-Neuf, el rostre de
Binoche s’ha fet inoblidable a través de primers plans
reveladors de la seva bellesa i de la seva veritat expressiva,
d’una lluminositat interior. En aquest film de Claire Denis,
Binoche interpreta un personatge, Isabelle, a la recerca
desesperada i inutil de 'amor que la du a relacionar-se
amb diferents homes amb efectes frustrants. Pero, a la
vegada que Binoche encarna la dissortada Isabelle, podem
intuir que Denis aporta un retrat de la mateixa actriu com si
fes evident que la construccié d’'un personatge es barreja
amb la personalitat de qui l'interpreta. Potser també els
personatges es construeixen a partir de les caracteristiques
dramatiques dels seus intérprets. Es aixi que tant Binoche
com Isabelle pinten i ballen, pero, a més, Isabelle sembla
adequar-se a les capacitats interpretatives de Binoche, a
alld que fa que la valorem com a actriu, com ara la seva
capacitat per expressar el dolor, I'angoixa, la fragilitat.
Tanmateix, definint el registre desconcertant del film que

a vegades l'acosta a una comédia inesperada i feligment
estranya, el dolor s’expressa amb una certa ironia i, per
tant, s’observa amb distanciament. Es com si, a la vegada
que aprofita els seus recursos com actriu, Denis alliberés
Binoche del patetisme. Aquesta ambiguitat del registre fa
que, com practicament tots els humans a la recerca de
I’'amor, Isabelle pugui ser tan commovedora com estar
a frec d'un ridicul que potser encara la fa més estimable
perqué no ens alié. Es una questio de punt vista que fa que,
tot i el distanciament, no ens la puguem mirar per sobre,
sind com si també ens miréssim a nosaltres mateixos amb
ironia. Fins a cert punt aquest procés de distanciament,
sense perdre el respecte cap a les desventures i les
frustracions amoroses, té a veure amb el que Claire
Denis ha mantingut en relacié amb el text del qual es diu
que és el referent del film: el celebre assaig Fragments
d’un discurs amorés, de Roland Barthes. Un text, de fet,
impossible d’adaptar d'una manera convencional i que,
segons ha reconegut la cineasta, va ser un punt de partida
per trobar una inspiracié que, tot i el distanciament, pot
rastrejar-se en I'estat ansids de la protagonista considerant
que, per Barthes, I'ansia, amb les seves angoixes,
és una de les caracteristiques del subjecte amorés.
Els successius encontres d’lsabelle amb diversos homes,
a vegades en llargues sequéncies amb girs que no deixen
de sorprendre, i algunes dones arriben al seu moment
culminant en la seqléncia final en qué, a banda del
joc de la seduccio, es troba amb una mena de «guru»
vident. Amb uns dialegs espaterrants, la seqiiéncia és
formidable amb el valor afegit de la trobada de Binoche
amb un actor immens. Fins aleshores s’ha creuat amb
diversos actors i actrius (la gran Valeria Bruni Tedeschi,
Xavier Beauvois, Josiane Belasko, Bruno Podalydes,
Alex Descas) rellevants, pero al final es troba amb un
«monstre» del cine francés: Gerard Dépardieu. Aquesta
trobada sense precedent, pel fet mateix que els dos
actors mai havien coincidit abans, aporta un duel complice
fascinant que es veu amb admiracié i joiosa incredulitat.
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