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“Esta será una historia de terror. Será una historia policíaca, 
un relato de serie negra y de terror. Pero no lo parecerá. No lo 
parecerá porque soy yo la que lo cuenta. Soy yo la  que habla y 
por eso no lo parecerá. Pero en el fondo es la historia de un crimen 
atroz.” (“Amuleto”, Roberto Bolaño)

La cita que encapçala aquest text apareix impresa al començament, 
sobre un fons aquàtic, de Sobre todo la noche, primer llargmetratge 
de ficció de Víctor Iriarte (Bilbao 1976) després d'haver realitzat 
diversos curts i un film experimental de caràcter autobiogràfic, 
Invisible (2013), amb moltes imatges tan fantasmals que ni es 
veuen. És, certament, una forma pertinent de presentar una 
pel·lícula que transita lliurement per diversos gèneres (hi és 
present el polar, també hi ha terror i ben real, s'obre cap al 
musical i l'aventura palpitant-hi el melodrama) transfigurats per 
una mirada assagística amb la qual, al capdavall, fer cinema 
polític, però sense seguir-ne les formes convencionals. Iriarte vol 
fer-ne, doncs, explorant en les formes cinematogràfiques, tal com 
l'escriptura de Bolaño ho fa amb les literàries (inclosos tots els 
jocs metaliteràries) sense perdre mai de vista la política, sobretot 
la denúncia del terror polític exercit per dictadures criminals o 
governs autoritaris que poden aparèixer en suposada democràcia: 
Amuleto, per esmentar l'obra citada, és una novel·la en què es 
fa present com, el 18 de setembre del 1968, l'exèrcit va envair i 
ocupar la Ciutat Universitària de l'UNAM, a Mèxic DF, per reprimir 
el moviment estudiantil. En el cas de Sobre todo la noche, hi ha 
la denúncia política dels robatoris de nadons a l'estat espanyol. 
Aquest crim atroç va començar als inicis del franquisme com una 
manera de punir les dones republicanes, moltes de les quals 
van ser assassinades després de parir els seus fills, entregats a 
matrimonis del règim; però s'ha de dir que, mantenint-se com una 
forma de negoci criminal perpetrat en clíniques (moltes en mans 
"religioses") i tant aprofitat com emparat per gent amb poder, 
consta que hi ha casos com a mínim fins a l'any 1990: Iriarte 
insereix unes imatges documentals dels temps de la Transició 
que suggereixen una crítica respecte a com no va fer-se net del 
franquisme en tants d'aspectes. De fet, la història que explica la 
pel·lícula té una temporalitat incerta i fins podria ser narrada, i 
majorment viscuda, en el moment actual: una manera de dir que 
hi ha crims que, causant un dolor interminable, no haurien de 
prescriure.
La història de "Sobre todo de noche" és la d'una dona (Vera) que va 
tenir un fill que, en no poder-se'n fer càrrec, va donar en adopció: 
quan va intentar saber-ne, va adonar-se que no constava enlloc 
que en fos la mare; la d'una altra dona (Cora) que va adoptar-lo 
creient que la mare biològica havia mort; i també la del fill (Egoz) 

Allò que mai no podrà ser arrabassat: la pròpia història

de totes dues. Vera (esplèndida Lola Dueñas) té una vida secreta 
com a lladre (el polar) com una forma de venjar-se dels poderosos 
(hi apareix especialment assenyalada la figura d'un jutge) que 
actuen amb tota impunitat: una venjança personal i en nom de 
tantes dones que, ho diu Vera, són víctimes oblidades i esborrades 
de la Història: "L'únic que no han pogut arrabassar-me és la meva 
història i com l'explico", afirma. La "meva història" és una de tantes 
que no havien sigut explicades. El "com", evidentment, és clau. 
Tenint present la cita de Bolaño, fa que la història no sembli de 
terror o policíaca, encara que ho sigui i a la fi també sigui una altra 
cosa. El "com" apel·la a la forma de narrar la història (explicada 
majorment a través de cartes amb què un jo s'expressa) i al que es 
mostra a través d'imatges depurades, possiblement inspirades per 
Bresson, sense ser mancades d'emoció i també d'una palpitació 
misteriosa.
En tot cas, Vera aconsegueix localitzar el seu fill (Manuel 
Egozkue) i, a través de cartes i mapes, el convoca a una cita. 
També convoca la mare adoptiva, una pianista (d'aquí, l'obertura 
al musical, que també hi és en un ball fantàstic d'Egoz, i fins en 
un cert joc de repeticions com "ritornellos") interpretada per Ana 
Torrent. Aleshores entra en joc la veu de Cora, que també se sent 
enganyada i potser una mica culpable. La cita és en un lloc a prop 
de Porto, on sembla que corri el fantasma de Manoel de Oliveira: 
Un lloc on poder realitzar una venjança definitiva tenyint-se de ros, 
com si fossin heroïnes de Hitchcock o de Truffaut; però també on 
poder reconciliar-se amb la vida a través de la comprensió i de 
l'alegria d'estar junts. I és així que aquest film tant íntim com polític 
es fa commovedor. Al darrere hi ha un guió on es nota la intervenció 
sàvia i delicada d'Isa Campo, també una de les productores de la 
pel·lícula a través de La Termita, empresa que comparteix amb 
Isaki Lacuesta. És amb aquest últim que Víctor Iriarte, mentre 
estudiava el màster de Documental de Creació a la Universitat 
Pompeu Fabra, va iniciar-se en la pràctica cinematogràfica 
com a assistent de direcció de Cravan versus Cravan. Un dels 
exemples de llargues complicitats que fan possible que apareguin 
pel·lícules insòlites, tan estranyes com belles i en algun cas amb 
ràbia política, dins del cinema realitzat a l'estat espanyol, sovint 
a la dita "perifèria" i al marge de la producció industrial. Una 
d'aquestes pel·lícules és Sobre todo de noche, que va presentar-
se a la "Giornate degli Autori" de la Mostra de Venècia i ha deixat 
empremta en altres festivals.

Imma Merino
 Col·lectiu de Crítics de Cinema de Girona

C/ Nou del teatre, 16
17004 - GIRONA
Tel. 972 22 50 44
www.cinematruffaut.girona.cat
a.e: info@cinematruffaut.com

MEMBRE DE LA XARXA


