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Una dona desbordada

per un atac de nervis

Si s’atorgués un premi al titol més original de I’any,
aquest sens dubte se I’enduria la nova pel-licu-
la de Mary Bronstein, directora, guionista i actriu
nord-americana coneguda per Yeast (2008) i per for-
mar part d’aquell moviment del cinema independent
dels anys 2000 conegut com a mumblecore. Un co-
rrent que, juntament amb figures com Greta Gerwig
o els germans Safdie, va donar lloc a una filmografia
fresca, de pocs recursos, influenciada per les no-
ves tecnologies i protagonitzada per personatges
ordinaris immersos en conflictes existencials molt
recognoscibles.

Si pudiera, te daria una patada també se centra en
una dona aparentment normal i corrent, atrapada en
una crisi profunda relacionada amb la maternitat,
amb la qual moltes espectadores es poden sentir
reflectides. Tanmateix, a mesura que la pel-licula
avanca, Bronstein deixa enrere el naturalisme de
la seva obra anterior per endinsar-se en un terreny
molt més fosc, abstracte i clarament expressionista.
La protagonista és Linda (Rose Byrne), una psicote-
rapeuta i mare superada per les circumstancies, que
no sap com afrontar la malaltia estranya de la seva
filla petita, ’'absencia d’un marit que passa la major
part del temps fora de casa, els problemes estruc-
turals d’un habitatge en males condicions i un tera-
peuta (interpretat per un sorprenent Conan O’Brien)
que, lluny d’ajudar-la, sembla empitjorar el seu es-
tat mental. No estem davant d’una dona a punt de
patir un atac de nervis: la trobem ja completament
desbordada. El retrat que se’n fa és alhora hilarant i
profundament patétic (ella, com descobrirem, tam-
bé és psicoterapeuta), cru i incomode. Un personat-
ge que encarna amb precisié les contradiccions i
exigencies de la maternitat contemporania, gracies
a una Rose Byrne extraordinaria, que ja ha rebut re-
coneixements com I'Os de Plata a la Millor Actriu a
la Berlinale i el mateix guardd al Festival de Sitges
0, en el més recent Globus d’Or, a millor intérpret de
comeédia o musical.

Més enlla de la interpretacio, la pel-licula destaca
especialment pel seu treball formal. A I'estil dels
germans Dardenne, Bronstein opta per una camera
a ma que persegueix Linda sense treva, del primer
a I'tltim fotograma. Aquesta insisténcia visual, gai-
rebé asfixiant, contribueix a aprofundir la sensacié
de col-lapse psicologic i d’ofec quotidia que viu la
protagonista. Un altre recurs clau és I’Us del fora de
camp: mai no veiem I’altre gran element central del
relat, la filla. Tot i aix0, la seva preséncia —cons-
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tant pero invisible— es converteix en un espectre
inquietant, omnipresent, que intensifica la sensacid
d’esclavatge de la mare i el temps vital que li és
arrabassat.

Per acabar-ho d’adobar, tampoc no apareix mai I’al-
tra figura cabdal que empeny Linda cap a aquest
descens als inferns: el pare, el marit absent, que no
només no hi és fisicament, sind que tampoc deixa
de donar-li instruccions sobre com hauria de fer les
coses. Els dialegs associats a aquesta abséncia es-
tan impregnats d’un humor negre capa¢ de provo-
car rialles nervioses i incomoditat a parts iguals. La
posada en escena és especialment brillant gracies
a I’4s de plans molt tancats, moviments de camera
opressius i un muntatge incessant que remet al ci-
néma vérité, pero reforcat per elements metaforics
inquietants. El forat negre provocat per una suposa-
da fuita d’aigua que s’expandeix pel sostre del dor-
mitori no podria ser, potser, un portal al cor mateix
de I'oblit?

En definitiva, Si pudiera, te daria una patada no
busca satisfer ni oferir cap mena de confort a I'es-
pectador. Es una pel-licula concebuda com una ex-
periencia cinematografica intensa, en que allo que
hauria de fer por provoca rialles, i allo que hauria de
ser divertit resulta profundament aterridor. Tot ple-
gat genera una sensacid persistent de claustrofo-
bia —accentuada per aquests plans extremadament
tancats— i la percepcid que tot el que envolta Linda,
especialment la seva filla (sense nom), actua com un
resso desencaixat i provocador de les seves propies
ansietats.
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