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"Els relats tradicionals d’heroisme i de triomf no 
existeixen en el cinema de Todd Haynes. Al seu 
lloc, ofereix complexitat i humanitat. Allà on estem 
acostumats a esperar una resolució, ell no n’ofereix 
cap. Si existís una manera de resoldre la relació entre 
un mateix i el món, no tindríem necessitat d’interrogar, 
d’explorar, de fer i veure films."

(Fragment del pròleg de Julianne Moore al llibre Todd 
Haynes, Chimères amèricaines, Centre Pompidou)

May december és el títol original d’un film que 
la distribució espanyola ha canviat pel cridaner 
Secretos de un escándalo. L’escàndol té a veure 
amb l’origen de la relació d’una parella amb una 
notable diferència d’edat: ella (Gracie/Julianne 
Moore) tenia 35 anys (estava casada i tenia tres 
fills) i ell (Joe/Charles Menton) en tenia 13. Encara 
que la parella, amb la família que ha format amb 
tres fills, sembli acceptada pel seu entorn social, 
l’escàndol persevera damunt seu. Amb un guió 
escrit per Samy Burch que va arribar a Haynes a 
iniciativa de Natalie Portman (l’altra protagonista 
femenina) en voler-lo implicar en un projecte del 
qual és productora. La pel·lícula, de fet, s’inspira 
lliurement en un cas real que, certament, va 
escandalitzar la societat nord-americana a primers 
dels últims anys 90: Mary Kay Letorneau (mestra 
en una escola de Burien, a l’Estat de Washington, 
casada i amb tres fills) va ser condemnada a presó 
per haver mantingut relacions sexuals amb un 
alumne seu de tretze anys, Vili Fualau, d’origen 
coreà; tot i que Letorneau tenia prohibit acostar-
se al noi, la relació es va reprendre i va continuar 
fins que, el 2020, ella va morir: van casar-se i van 

Julianne Moore i Natalie Portman davant del mirall

tenir dues filles.
A May december, Gracie, que no és mestra, va 
conèixer Joe mentre treballava en una botiga 
d’animals, on, a l’interior, van ser enxampats 
mentre feien sexe. Ho escric en passat perquè, 
en el present en què s’ambienta el film, Gracie 
i Joe fa més de vint anys que estan junts i viuen 
a Savannah (Geòrgia) en un moment en què la 
filla gran estudia a la universitat mentre els fills 
més petits (un noi i una noia bessons) són a punt 
d’anar-hi: el niu s’està buidant i Joe veu com els 
fills s’han fet grans i marxen per dur una vida com 
a joves que ell no ha tingut. En tot cas, l’inici de 
la relació s’hi evoca a partir de la intrusió en la 
família d’una actriu (Elizabeth/Portman) que es 
prepara per interpretar en un telefilm Gracie en 
el moment en què va esclatar l’escàndol. Per 
compondre el personatge, i en aquest sentit Todd 
Haynes esbossa alguna cosa sobre els mètodes 
interpretatius, Elizabeth pregunta a Gracie i a tots 
els implicats en l’escàndol, compresos l’exmarit 
de la dona i els seus fills comuns. També observa 
la manera de parlar de la dona i els seus gestos. 
Elizabeth s’emmiralla fictíciament en Gracie per 
procedir a la imitació de qui va ser: fins a quin 
punt és possible reconstruir-ho? Havent-hi un 
joc de reflexos, no és estrany que, amb algunes 
seqüències extraordinàriament filmades amb la 
presència de Portman i Moore, el film estigui ple de 
miralls, que a vegades s’identifiquen amb la càmera 
si hi intervé l’actriu: algú que està representant, que 
fingeix per esdevenir una altra. En certa manera, 
Elizabeth vol xuclar Gracie? Tampoc no és estrany 
que el seu nom sigui el mateix que el de l’actriu 
que Liv Ullmann interpreta a Persona, el film de 
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Bergman sobre una possessió/fusió entre dues 
dones que Haynes reconeix haver tingut present. 
Tanmateix, el cineasta creu que el contacte entre 
Gracie i Elizabeth sobretot fa que totes dues es 
desestabilitzin i entrin en crisi.
A banda de la seva diferència d’edat, Gracie i 
Elizabeth són més experimentades que Joe, a qui, 
com s’ha dit, el film aborda en un moment en què 
sent una insatisfacció vital: la recança d’una vida 
no viscuda. De fet, Joe és el personatge principal 
amb menys poder i, per tant, el més fràgil. D’aquí, 
per primera vegada en la part de cinema de Haynes 
centrat en dones, aquestes són les dominants, de 
manera particular Gracie en la seva relació amb 
Joe. A Safe, Lluny del paradís i Carol, pel·lícules 
que trepitgen el terreny del melodrama, hi ha 
dones que han viscut atrapades en estructures 
familiars patriarcals de les quals són expulsades 
(sigui per una malaltia “incomprensible” que du 
la protagonista a ser apartada com una nosa, en 
el cas de la primera, o sigui perquè, pel que fa a 
la segona, el descobriment de l’homosexualitat 
del marit fa impossible mantenir l’aparença del 
paradís burgès) o, respecte l’última, són capaces 
d’alliberar-se. Gracie no només controla l’espai 
domèstic, sinó que, podem suposar que des del 
principi, té el poder en una relació que sembla tan 
desigual com l’edat: és el moment de dir que el títol 
May december fa referència, a través de la distància 
temporal entre els mesos esmentats, a la diferència 
d’edat i per tant de període vital, si bé destinar-li el 
desembre a Gracie pot semblar una mica extrem. 
El cas és que Joe és qui sembla atrapat, com les 
papallones que col·lecciona, dins l’espai domèstic 
(on el veiem sol tombat en un canapè mentre 
mira un programa de bricolatge a la televisió) que 
Gracie controla i ordena. Haynes mostra com 
en una família posem-hi que atípica també s’hi 
imposen unes relacions de poder desiguals i una 
certa normativitat. No jutjar els personatges i allò 
que han fet (al respecte, Gracie no sembla haver 
desenvolupat mai cap consciència de culpa), 
sinó, com sempre, explorar en la complexitat 
humana. En aquest cas, l’exploració du a un film 
particularment pertorbador, esmunyedís, amb un 
humor rar i un fons de tristesa. Resulta interessant 
observar-hi com un mateix fragment musical (una 
variació de Marcelo Zarvos d’un tros de la banda 
sonora de Michael Legrand per El missatger), 
de Joseph Losey provoca efectes diferents, fins 
repetint-s’hi les mateixes tonalitats, en aparèixer en 
diversos moments del film. La vida muda de cop, 
la lleugeresa dona pas a la inquietud, i Haynes 
observa els personatges a certa distància, però 

sense desafecció: no són herois, fan el que poden 
sense que hi hagi solucions fàcils. Amb Julianne 
Moore, la seva actriu còmplice, al capdavant, i la 
incorporació de Natalie Portman, el cineasta dóna 
joc als intèrprets per transmetre-ho.
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