
Davant d’una pel·lícula com Resurrection 
és legítim preguntar-se si el que hem vist 
és una faula distòpica o una peça d’orfebre-
ria que reivindica la força del cinema com 
a espectacle visual i sonor que va travessar 
la memòria del segle XX. La pel·lícula de 
Bi Gan s’instal·la precisament en l’ambi-
güitat. No ens trobem davant d’un gest nos-
tàlgic ni d’una exhibició buida, sinó davant 
d’un cinema que treballa amb referències 
del passat per interrogar-les des de dins. En 
travessar la memòria del cinema, Resurrec-
tion es converteix simultàniament en una 
elegia d’un món passat i en una interroga-
ció oberta sobre el present. Cada forma que 
reapareix —el cinema mut, el cinema negre, 
el fantàstic, la màgia, el cinema contempo-
rani— no només remet al que el cinema va 
ser, sinó que planteja una pregunta urgent. 
Què es pot salvar avui del cinema davant la 
irrupció de nous formats, noves tècniques i 
un nou tipus de virtuosisme que ja no res-
pon a les mateixes lògiques?

La pel·lícula ens situa en un món on la hu-
manitat ha descobert el secret de la vida 
eterna —deixar de somiar—, i només uns 
pocs, els anomenats “fantasmers” (o deli-
rants), persisteixen en el somni clandes-
tí. Són figures que es refugien en ficcions 
imaginàries, on l’opi del deliri “porta dolor 
a la realitat, caos a la història i fa que el 
temps passi a batzegades”. El relat segueix 
un d’aquests éssers, encarnat per Yee Jac-
kson a través de cinc variacions, mentre és 
perseguit o confrontat per una dona —inter-
pretada per Shu Qi— la funció de la qual és 
preservar la linealitat del temps i rescatar 
aquests subjectes perduts en les imatges. Bi 
Gan converteix la pel·lícula en una traves-

sia per cinc somnis que són, alhora, cinc 
formes del cinema.
El primer segment s’inscriu en la lògica del 
cinema mut i introdueix la figura del mons-
tre en un univers on la imatge sembla reme-
tre a un origen impossible de recuperar. El 
monstre és el cos com a excés, però també 
com a relíquia. El segon episodi, situat en un 
món de mafiosos embolcallat per la boira, 
desplaça l’acció cap a un territori noir, on 
un policia persegueix un assassí obsessio-
nat amb perforar les orelles de les seves víc-
times. El misteri ja no s’articula en termes 
de causa i efecte. El misteri s’expandeix, es 
transforma en un seguit de vibracions, com 
si el relat ja no pogués contenir l’experièn-
cia. En el tercer bloc, la imatge del Buda 
esquerdat en un temple nevat cristal·litza la 
crisi de la representació. La figura del sa-
grat apareix fracturada, incapaç de sostenir 
una totalitat. Un personatge místic atrapat 
en l’amargor dialoga amb el seu propi es-
perit en un espai on la unitat s’ha perdut i 
on la societat ha desarticulat l’espiritualitat. 
El quart episodi introdueix la lògica de la 
màgia. Un fantasmer amb poders sobrena-
turals entra en contacte amb una nena ca-
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paç d’operar mitjançant preguntes inverti-
des. Sembla com si el coneixement només 
es pogués assolir desarticulant la causalitat. 
Finalment, l’últim bloc ens condueix mit-
jançant un virtuós pla seqüència cap al llin-
dar del canvi de segle. En la nit de 1999, 
una dona vampira persegueix el seu futur 
amant en un paisatge que sembla anticipar 
el col·lapse. La vampira no emergeix només 
com un personatge. La dona esdevé la fi-
gura d’un cinema que viu del que és mort, 
que s’alimenta de les seves pròpies formes 
passades per continuar existint. No hi ha re-
torn a la vida, sinó prolongació en un estat 
espectral. Després de l’aparent apocalipsi, 
té lloc la resurrecció. El nou segle s’obre. 
Passem de la foscor d’un món laberíntic a 
la llum dels espais oberts. El cinema torna, 
però transformat.

Cada episodi de Resurrection té sentit a 
partir de la demostració d’un domini tècnic 
extraordinari, però aquest domini s’exer-
ceix sobre materials erosionats. Al final, 
la pregunta que recorre Resurrection de Bi 
Gan no consisteix només a saber si el ci-
nema ha arribat a la seva fi, sinó què se’n 
pot conservar en el present. Quines imatges, 
quins gestos, quines formes continuen sent 
capaces d’afectar-nos en un context domi-
nat per noves tecnologies i nous modes de 
producció visual? Bi Gan considera que el 
cinema no mor, però ja no pot ser el que va 
ser. El cinema sobreviu com a deliri, com a 
memòria activa, com a forma que es reen-
carna en condicions inestables.
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