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“La meva idea és escriure un guió, però aquest no ha 
d’impedir que sorgeixin coses de debò”, explica la novel·lista 
que vol fer una pel·lícula en el film de Hong Sang-soo que 
ens ocupa. Ho explica a una actriu a la qual, havent-la 
conegut casualment dins del recorregut ple de trobades 
atzaroses construït pel cineasta sud-coreà a través del 
guió, vol convèncer que participi en el seu projecte: “Vull 
una actriu a qui pugui mirar sense tabús, observar-la i 
sentir-la. Fent que se sentís còmode, la càmera hauria de 
captar alguna cosa que sorgís en aquell moment. Penso que 
també hi hauria d’haver un home i que faria atenció a les 
mirades i els gestos entre ells”. Per això la novel·lista també 
vol que el marit de l’actriu (un terrissaire) també participi en 
la pel·lícula, que només serà un curt que necessitarà un 
o dos dies de rodatge: “Seria molt important la comoditat 
per a que tot sigui real”. En la conversa no hi és present el 
marit, que no apareix mai en el film, però sí un seu nebot: 
un jove estudiant de cinema al qual la novel·lista també vol 
implicar en la realització de la seva pel·lícula.
És possible que allò que exposa la protagonista de La 
novel·lista i la seva pel·lícula defineixi la intenció i el mateix 
esperit del cinema de Hong Sang-soo. Tot i l’existència d’un 
guió, aquest no impedeix que sorgeixin coses de debò i 
que es pugui tenir la impressió que alguna cosa real és 
capturada per la càmera: les mirades, els gestos, la manera 
de parlar de les persones que fan d’actors. En aquesta 
ocasió, Hong Sang-soo fa que una novel·lista (encarnada 
de manera esplèndida per Kee Hye-young) vagi a veure 
una amiga, també escriptora, a qui ha localitzat després 
d’haver-li perdut la pista: va marxar de Seül sense dir res, 
ha deixat d’escriure i ha muntat una llibreria en una petita 
població. Aquest és el punt de partida. El desig d’una 
retrobada du a trobades inesperades. La novel·lista, una 
dona madura que fa anys que no publica res de nou, es 
creua amb un director que, decantant-se cap a un cinema 
més comercial, temps enrere va renunciar a adaptar un 
seu llibre, cosa que fa que aparegui una certa tensió entre 
ells. Passejant amb el director i la seva dona en un parc, la 
novel·lista coneix l’esmentada actriu, interpretada per Kim 
Min-hee, parella de Hong Sang-soo i una presència constant 
en les pel·lícules del cineasta realitzades en els últims anys. 
Una actriu en crisi, que sembla haver perdut l’interès en fer 
cinema i a qui la novel·lista, declarant-se totes dues una 

Quan sorgeixen coses de debò

admiració recíproca, vol convèncer per tal que participi en 
la seva pel·lícula. Junt amb l’actriu, la novel·lista tornarà 
a la llibreria: lloc d’una trobada amb un poeta amb qui les 
diverses dones (la llibretera i la seva sòcia, la novel·lista i 
l’actriu) mantenen una conversa regada amb alcohol. Aquest 
no hi podia faltar en una pel·lícula de Hong Sang-soo, tot i 
que, amb el temps, alguns dels seus personatges semblen 
més preocupats pels efectes de beure i fumar. Podria 
suposar-se que totes aquestes trobades encadenades són 
forçades d’una manera extrema pel guió, però Hong Sang-
soo aconsegueixi el miracle de fer sentir que la vida flueix 
amb els seus atzars. Com en una pel·lícula de Rohmer, tan 
admirat per aquest prolífic cineasta sud-coreà, que, dit de 
passada, potser és qui ha fet present de manera més natural 
les diverses formes de posar-se (o de fer veure que la dus 
posada) una mascareta en aquests temps de pandèmia. Hi 
va haver un moment en què, jugant amb la repetició amb 
variacions en els seus films, podia fer la impressió que 
Hong Sang-soo es repetia o s’estancava mentre no parava 
d’escriure i dirigir. Tanmateix, tan prolífic com sempre i fins 
i tot més realitzant dues pel·lícules per any, ha recuperat 
plenament la inspiració i cada cop sembla més afinat. Les 
protagonistes de La novel·lista i la seva pel·lícula, com 
altres personatges dels films de Hong Sang-soo, passen 
per una crisi en relació amb les seves activitats creatives, 
però el seu director es manté en plena forma. Una cosa: la 
novel·lista i l’actriu d’alguna manera donaran la volta a la 
crisi a través d’una col·laboració que també compta amb 
altres complicitats: al final se’ns revelarà una bella mostra 
del seu treball. Potser també la naturalesa del cinema de 
Hong Sang-soo és possible mitjançant la col·laboració 
còmplice: aquella que fa que els seus actors se sentin 
còmodes davant de la càmera i sorgeixin coses de debò.
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