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Estimar el cinema

El cineasta nord-america Richard Linklater considera
que tot director que fa temps treballa en aquest ofici
tan artistic —i que exigeix una dedicacié constant de
passio i creativitat— hauria de fer, en algun moment de
la seva carrera, una pel-licula sobre la realitzacié d’una
pel-licula. Ho diu sabent perfectament que és poc pro-
bable que ningl no pugui superar mai La nit americana
(1973), de Francois Truffaut, o 8 1/2 (1963), de Federico
Fellini (1963). El repte —autoimposat— és, doncs, ma-
juscul i prou complex partint d’aquesta base.

Quan Jean-Luc Godard va morir fa dos anys, Linklater
va decidir que ja era hora de complir aquest deure amb
el sete art: fer la seva carta d’amor a «aquells que et
van agafar ganes de fer pel-licules, que et van fer creure
que podies fer pel-licules, que havies de fer pel-licules».
| és que, com ell confessa, la Nouvelle Vague —el movi-
ment cinematografic avantguardista aparegut a Franca
a finals dels anys cinquanta— li va canviar la vida. El va
transformar d’aspirant a escriptor o dramaturg, quan
tenia vint anys i vivia a Paris, en cineasta, fascinat per
la llibertat que desprenia aquell cinema revolucionari.

| si hi ha una obra emblematica de la génesi del movi-
ment, realitzada pel seu admirat Godard, aquesta és
Al final de I’escapada (A bout de souffle, 1960), un film
que, segons Linklater, encarna com cap altre la impro-
visacio, la inventiva durant el procés de filmacié i una
llibertat expressiva absoluta. El seu rodatge, a més, for-
ma part de la llegenda del cinema.

Amb tot aquest material entre mans, Linklater ha con-
feccionat la seva particular carta d’amor al cinema ma-
teix amb una obra titulada inequivocament Nouvelle
Vague, que no només li serveix per homenatjar als di-
rectors d’aquella onada cinematografica i explicar, més
concretament, la historia d’aquell rodatge a contraco-
rrent, sind que vol que la sentim i que en palpitem la
passidé i el desconcert que van experimentar quan la
filmaven. Per aconseguir que entrem de ple en aquella
pel-licula, el film també esta rodat en blanc i negre, en
format 4:3, gra de pel-licula visible i petits detalls esté-
tics, com els canvis de bobina, convidant I’espectador
a viure la historia en primera persona. També hi aflora
una creativitat desfermada sota les ordres d’un director
a qui no sén pocs els que comparen amb el nostre Al-
bert Serra... Tot i que, no cal dir-ho, malgrat les possi-
bles semblances, en aquest cas primer va ser la gallina
abans que I'ou.

El repartiment —menys conegut, perd magnific en la
seva complicitat— brilla especialment. Guillaume Mar-
beck és una troballa com a Godard, encarnant I’esperit
inquiet i visionari del jove cineasta, aixi com una arro-
gancia que ell mateix va convertir en emblema. Zoey
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Deutch, com a Jean Seberg, aporta una frescor encan-
tadora que equilibra la imprevisibilitat del director dins
i fora de camera; i, completant el trio principal, Aubry
Dullin interpreta un Belmondo entre crapula i seductor.

Tot plegat és una alquimia perfecta d’aquest cineas-
ta profundament cinéfil, que ha construit una de
les carreres més peculiars i estimulants de la indus-
tria nord-americana. Autor de titols tan populars com
School of Rock, perd també de films que dialoguen amb
la historia del cinema —I’homenatge a André Bazin, a
Waking Life, a Max Ophls, a Slacker o a Orson We-
lles, a Me and Orson Welles—, Linklater demostra aqui
fins a quin punt el seu deute amb la Nouvelle Vague és
profund. Qui encara en dubti, només ha de recordar
I’experiment temporal fascinant de Boyhood —rodada
al llarg de dotze anys—. O la trilogia de Jesse i Céli-
ne iniciada amb Després de I’alba (1995) i continuada
amb Abans de la posta (2004) i Before midnight (2013),
hereva directa, com la cronica d’Antoine Doinel de Tru-
ffaut, d’un cinema que observa el pas del temps al llarg
d’anys i decades.

Lluny d’entronitzar Godard, Truffaut, Chabrol o Rohmer
amb solemnitat, Linklater s’hi apropa —i ens els apro-
pa—, com si fossin col-legues propers, amb els quals
es permet bromejar de manera complice, fresca i di-
vertida. Aquesta Nouvelle Vague, que té més de Can-
tant sota la pluja i d’Erase una vez en... Hollywood que
no pas dels films de cinema dins el cinema citats per
Linklater, hauria de ser de visionat obligatori per a qual-
sevol jove amant del cinema, aixi com per tot aspirant a
cineasta. Un cant a I’alegria de viure i crear.
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