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Una de les primeres pel·lícules que va projectar el Truffaut, 
quan pertanyia a una empresa privada i el seu nom estava 
precedit per «cinema-estudi», fou Drugstore Cowboy 
(1989), en la qual Gus Van Sant narra la història del lider 
(Matt Dillon) d’una banda de drogaaddictes (que assalten 
farmàcies pel propi consum i el tràfic d’estupefaents) que, 
a partir d’un fet tràgic, es proposa una rehabilitació que 
serà difícil. No era la primera pel·lícula de Van Sant, que 
abans havia realitzat el film de culte Mala noche, en què 
va començar a explorar el món homosexual des de la 
pertinença, però sí aquella amb la qual va irrompre amb 
força dins del  cinema independent nord-americà. El Truffaut 
també va projectar la seva següent pel·lícula, My own 
Private Idaho (1991), en què va inspirar-se en l’Enric IV, 
de Shakespeare, per explicar la relació de dos joves que 
es prostitueixen en el món marginal de Portland, la ciutat 
que Van Sant ha triat per viure-hi dins d’un nucli artístic 
majorment homosexual: Un és un narcoleptic (interpretat 
pel malaurat River Phoenix, que va morir poc després de 
sobredosi) condemnat a una fatalitat que s’acompleix des 
que l’altre (Keanu Reeves) l’abandona  per, a la manera 
del que va convertir-se en l’Enric V en l’obra dramàtica 
shakesperiana, deixar la vida disbauxada i retornar al cau 
del seu poderós pare. Expandint-s’hi la poètica visual i 
moral amb la qual Van Sant aborda personatges marginals, 
el film encara va projectar més la carrera del cineasta 
que, de sobte, va ensopegar amb el fracàs superlatiu 
que va representar Even Cowgirls Get the Blues (1993), 
adaptació d’una novel·la contracultural de culte de Tom 
Robbins habitada per unes vaqueres liderades per una 
Uma Thurman amb uns dits grossos particularment grans.
El fracàs va fer que Gus Van Sant es replantegés com 
a cineasta i aleshores va acostar-se a la indústria per 
realitzar  To die For (1995), tot i que és el retrat implacable 
d’una arribista disposada a tot per aconseguir l’èxit com a 
presentadora de televisió. La protagonista està interpretada 
per Nicole Kidman mentre que, després de Drugstore 
Cowboy, Matt Dillon va tornar a fer-se present en el 
cinema de Van Sant i hi van aparèixer dos actors aleshores 
joveníssims: Joaquin Phoenix, el germà de River que més 
de vint anys després ha protagonitzat Don't Worry, he will not 
Get Far on Foot, i Cassey Afleck. El germà d’aquest, Ben, i 
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un altre jove actor del moment, Matt Damon, van fer arribar 
poc després un guió a Van Sant, que se’n va fer càrrec per 
dirigir a partir d’ell Good Will Hunting (1997), en què un 
jove superdotat amb problemes d’adaptació aconsegueix 
aclarir-se i canalitzar les seves aptituds a través de la 
seva relació amb un professor bohemi i excèntric que, 
com si no pogués ser d’una altra manera, encarna Robbin 
Williams. Tot un èxit oscaritzat, que va catapultar els dos 
actors- guionistes, que va fer que Van Sant guanyés 
crèdit dins de la indústria i fins semblava decantar-lo cap 
a personatges que, fregant una de les seves possibles 
formes, podien escapar-se de la marginalitat. Tanmateix, 
el cineasta no podia renunciar a l’experimentació i així va 
atrevir-se a rodar un remake de Psycho copiant pla per pla 
la pel·lícula de Hitchcock, però en colors. Un experiment 
mal comprès després del qual el cineasta va embarcar-
se en una projecte més convencional i, per tant, menys 
arriscat: Finding Forrester (2000), on un jove afroamericà 
amb vocació literària aconsegueix relacionar-se amb 
un vell escriptor solitari i esquerp interpretat per Sean 
Connery i més o menys inspirat en la figura escàpola 
de J.D. Salinger. Un altre film amb un personatge amb 
possibilitats de triomfar i que va obtenir un èxit comercial 
prou notable. Tan és així que Van Sant havia arribat a un 
lloc on s’havia perdut i que, en tot cas, havia d’extraviar-
se d’una altra manera fent una mena de salt en el buit.
D’aquest replantejament d’ell mateix com a cineasta, va 
sortir-ne un film minimalista i abismal, Gerry (2002), en 
què dos joves (Matt Damon  i Cassey Afleck) es perden 
en un desert. Un film d’errància existencial que sembla 
una derivació o potser destil·lació dels westerns més 
crepusculars: un paisatge amb figures que hi són engolides. 
Amb Gerry, Gus Van Sant va tornar al Truffaut quan, deixant 
de ser «estudi», va convertir-se en un cinema de titularitat 
pública. L’havíem perdut de vista quan el seu cinema va 
fer-se més comercial. Era pertinent que hi tornés amb 
Gerry i que continués fent-s’hi present amb Elephant 
(2003); un film amb un exercici estilístic i una reflexió moral 
implicita que reconeix la impossibilitat de comprendre 
uns fets com els que l’inspiren: la matança a l’Institut de 
Colombine perpetrada per dos dels seus alumnes; Last 
Days (2005), una pel·lícula amb una atmosfera opiàcia 



inspirada en els entosolats últims dies de Kurt Cobain; i 
Paranoid Park (2007), un altre exercici visualment hipnòtic 
en què, a partir d’un succés tràgic, explora d’una manera 
particularment bella una de les seves constants: la fragilitat 
i la solitud de l’adolescència, com també de la joventut. 
Quatre films on es dilueix la narració que conformen 
una mena de tetralogia estranya, poderosa i fascinant.
Gus Van Sant, però, va tornar a acollir-se al cau de la 
indústria i a les formes més narratives per realitzar un film de 
militància protagonitzat per Sean Penn, que hi va guanyar 
un Oscar: Milk (2008), que vindica la figura d’Harvey Milk ( 
el primer polític nord-americà que va declarar obertament 
la seva homosexualitat fent activisme als anys setanta a 
San Francisco, on va ser assassinat el 1978) i la lluita pels 
drets de la comunitat gay. Amb aquesta pel·lícula, Van Sant 
va tornar a desaparèixer de la programació del Truffaut i, 
havent realitzat posteriorment dos films discrets (Restless i 
Promised Land) i un fracàs absolut que du per títol The sea of 
tree i que s’ha fet pràcticament invisible arreu del món arran 
de la seva recepció negativa al festival de Canes del 2015, 
hi torna amb Don't Worry, he will not Get Far on Foot («No 
te preocupes, no llegará lejos a pie»), protagonitzada de 
manera absoluta per Joaquin Phoenix i novament inspirada 
en una vida real: la del dibuixant de còmics John Callahan 
(1951-2010), que, quan tenia 21 anys, va restar quadriplegic 
a causa d’un accident de cotxe en una de les seves nits 
de borratxera. És un relat que transcorre novament a 
Portland, on també va filmar-se Paranoid Park, com si fos 
un pou de marginalitat, d’autodestrucció i de redempció, 
cosa aquesta última que ja s’apunta a Drugstore cowboy, 
però, com si Van Sant volgués fugir de la fatalitat, sembla 
afirmar-se més darrerament en el seu cinema, decantat 
cap un cert misticisme que es fa evident a la poc estimada 
The Sea of Tree, on un home troba la pau en un bosc mític 
japonès on s’hi endinsa amb la idea de suïcidar-se sentint-
se desgraciat i a la vegada culpable per la mort de la seva 
esposa. En el cas de l’alcohòlic John Callahan, la redempció 
es canalitza a través de les seves vinyetes irreverents amb 
les quals va convertir-se en una llegenda de Portland.  
Aquest últim film de Gus Van Sant no segueix una linealitat 
narrativa. Està estructurat d’una manera aparentment 
complexa, barrejant-s’hi diverses capes temporals 
o diversos fils narratius, configurant una mena de 
trencaclosques que, amb tot, permet fer-ne un seguiment 
mentre va traçant-se l’evolució de John Callahan. Potser 
aquesta estructura narrativa amaga, finalment, una història 
prou convencional de culpa, redempció, superació i fins 
cert èxit. Però en el cinema de Gus van Sant res és tan 
evident, de manera que en aquesta història hi apareixen 
elements rars. El grup d’(auto)-ajuda per alcohòlics està 
liderat per un «gurú» homosexual malalt de Sida i l’integren 
personatges inaprehensibles, la majoria silents, com ara el 
que encarna un impassible Udo Kier que, de vell, cada cop 
s’assembla més a Buster Keaton. Les vinyetes de Callahan, 
amb les quals va fer tants partidaris com detractors, no 
són precisament una declaració de bones intencions 
humanistes: són políticament incorrectes i amb un humor 
molt negre que, això sí, comença aplicant-se a ell mateix. 
Gus Van Sant també fa una picada d’ullet al món lèsbic (dins 
d’una pel·lícula molt masculina, com ho són pràcticament 
totes les seves) amb la presència de la cantant, escriptora 
i actriu Carrie Browstein (amiga del cineasta dins del grup 
de Portand, on ella ha gestat Portlandia, sèrie televisiva de 
«sketchs») interpretant una administrativa d’un centre clínic 
que rep els improperis de Callahan (que després li demana 

perdó en el seu periple redemptor) per no sotmetre’s a les 
seves exigències. Brownstein també apareix al final de 
Carol (de Todd Haynes, un altre amic de Gus Van Sant i 
resident a Portland) intentant seduir Therese Belivet/Rooney 
Mara. Aquesta última, actual parella de Joaquín Phoenix, 
interpreta un personatge ambigu que dóna la mesura de 
l’ambigüitat del film. Assistent convertida en safata, viu una 
relació feliç amb John Callahan/Joaquin Phoenix un cop 
rehabilitat. Tanmateix, és una dona real? La seva presència 
angelical (encarna una sueca amb un semblant entre la 
Mia Farrow de Rosemary’s babe, film del Polanski al qual 
es fa referència en el film, i la Bibi Anderson de Persona, 
però sense efectes inquietants, sinó al contrari) convida a 
veure-la com una mena de «fantasma» imaginat pel desig 
de Callahan. Això faria el «personatge» més interessant, tot 
i que als admiradors/es de Rooney Mara ens fa patir que 
es vagi convertint en una comparsa de Joaquin Phoenix.
.
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