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Any 1975. En un “loft” atrotinat de Nova York, una 
cineasta aleshores debutant, Martha Coolidge, assaja 
amb uns actors (pràcticament tots ho van ser per a 
l’ocasió) com representar uns fets relacionats amb 
una experiència traumàtica de la pròpia vida: tretze 
anys abans, quan en tenia setze, va ser abusada 
sexualment per un noi que estudiava al mateix centre 
en què ho feia ella, que vivia en una residència de 
noies. L’abús, comés per qui no va acceptar que ella 
no compartís el seu desig i sobretot s’hi sotmetés, 
va passar amb el consentiment i/o la inhibició dels 
companys que es trobaven al mateix lloc. Després 
va arribar el rebuig o la burla d’altres companys i 
companyes que, d’aquesta manera, van encarnar la 
cultura de la violació: la culpabilització de la víctima 
amb el supòsit que ha incitat o provocat allò que ha 
patit. Ella, de fet, no tenia ni consciència de l’abús. 
Sentia vergonya, impotència i també una certa culpa.

Tretze anys després, doncs, Coolidge va abordar-ho 
amb “Not a Pretty Picture, el seu primer llargmetratge: 
una pel·lícula que, certament, ni és ni vol ser “bonica”, 
però que per això mateix és un testimoni colpidor sobre 
el patiment d’una violència llargament consentida fins 
ara mateix. També ètic en la mesura que conté una 
reflexió constant sobre com representar-ho. En un 
territori que s’ha fet convencional entre el documental 
i la ficció, però que aleshores encara era força per 
explorar, Martha Coolidge mostra com assisteix a 
la representació de l’abús que va patir: hi ha alguna 
cosa d’assaig teatral i a la vegada de document sobre 
el procés de rodatge del film. D’aquí, també s’hi fan 
presents les converses amb els actors i actrius, entre 
les quals Amy Wright, l’única que va continuar una 
carrera interpretativa i de qui es fa saber que, passat 
el temps, s’encarna ella mateixa en l’època que va fer 
amistat amb Coolidge a la residència. Qui interpreta 
la cineasta és una noia (Michee Manenti) que també 
va ser abusada i que dona compte de la confusió amb 
què ho va viure: va acabar sentint llàstima pel seu 
violador creient que no havia volgut fer-li mal. Pel que 
fa a l’actor (Jim Carrington) que encarna l’abusador, 
diu que ha mantingut relacions sexuals amb dones 

Una pel·lícula que, certament, ni és ni vol ser bonica

que li han fet pensar que volen ser violades. La rèplica 
de la cineasta és clau: una cosa és fantasiejar i una 
altra és ser forçada a fer el que realment no desitges. 
Carrington també reconeix que tem identificar-se amb 
la frustració de l’agressor i parla del fet que molts 
companys seus a l’època de la universitat que van 
forçar noies no creien que fos res anormal. 

Film radicalment independent que va circular 
marginalment, llargament soterrat i així pràcticament 
inèdit entre nosaltres i en molts altres llocs, “Not a 
Pretty Picture” emergeix, quasi cinquanta anys després 
de la seva realització i a través de la seva restauració 
digital en 4K, com una obra fonamental en contra de 
la cultura de l’abús sistèmic a les  dones. Qui escriu 
creu que no n’ha vist cap altra que es plantegi mes 
profundament com representar-ho fent-ho a través de 
la forma degudament entesa com una qüestió moral: 
no hi ha possibilitat pel “voyeurisme” pervers perquè 
sempre es fa present la mirada de qui va ser víctima de 
l’abús. Veient com es representa com va ser abusada, 
arriba un  moment en què Coolidge no ho suporta més. 
Ho va suportar prou per aportar la seva pel·lícula  més 
personal i trencadora que, tanmateix, potser va fer 
possible que hagi continuat fent cinema d’una manera 
més convencional i a vegades interessant:  “Escola 
de genis”, “La noia de la vall”. “El preu de l’ambició”, 
“El príncep i jo”, i un etcètera on potser poden (re)
descobrir-se coses inesperades. Tanmateix, fa la 
impressió que cap pel·lícula seva és més valuosa 
que la primera. Així és que, agraint a Atalante que 
la distribueixi a l’estat espanyol, la gent del Cinema 
Truffaut ofereix la possibilitat de descobrir-la tres dies 
després del 8 de març.
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