
A Què et diu la natura?, Hong Sang-soo torna com 
sempre a mantenir-se fidel al seu cinema minima-
lista. El seu objectiu és construir una peça aparent-
ment lleugera però amb debats morals, resolucions 
afectives i situacions iròniques. Un jove poeta arri-
ba a la casa de la família de la seva parella per ser 
presentat als pares. D’aquesta situació tant simple, 
Hong Sang-soo extreu una delicada exploració de 
les inseguretats masculines, de la fragilitat dels 
vincles i de la dificultat de sostenir una identitat 
coherent davant dels altres. El personatge que arri-
ba a la casa és Donghwa, un poeta jove i insegur 
que es mou entre la timidesa i una certa vanitat la-
tent. Hong construeix el relat a partir de llargues 
converses successives. En primer lloc, amb el pare 
mentre fumen al jardí, després amb la germana i 
finalment durant el sopar familiar amb la presència 
de la mare. Mentre xerren no paren de beure. Com 
sempre en el cinema del director coreà, les conver-
ses són el veritable motor dramàtic. No hi ha grans 
girs narratius ni conflictes explícits; tot passa en 
els silencis, en les repeticions, en les vacil·lacions 
i en els petits desajustos de to entre els diferents 
personatges.

Allò que uneix Donghwa amb la família és la poe-
sia. El pare admira la literatura i observa el jove 
amb una curiositat entre paternal i intel·lectual. 
Però el film introdueix un segon element clau com 
és la natura del títol. El pare viu fascinat pel pai-
satge que envolta la casa a la petita ciutat on resi-
deixen i defensa una mena d’harmonia natural com 
a refugi davant del soroll del món contemporani. 
Tanmateix, Hong Sang-soo no tracta la natura des 
d’un vessant transcendental o místic, sinó amb la 
seva ironia habitual. La contemplació dels arbres, 
del jardí o de la muntanya conviu constantment 
amb la incomoditat humana amb els rituals absurds 
de la cordialitat. L’escena del temple que té lloc a 
l’interior del temple budista resumeix el to de Què 
et diu la natura? En aparença, podria semblar un 
moment de recolliment espiritual, però Hong la 
filma amb una distància subtil que evita qualsevol 
solemnitat. El temple no ofereix una revelació ni 
una transformació profunda; l’espai és més aviat el 
lloc on els personatges projecten les seves pròpies 
contradiccions. La natura i el budisme apareixen 
així com ideals de serenitat als quals els personat-
ges aspiren sense arribar mai del tot. El director 
sembla suggerir que la recerca de puresa o auten-
ticitat sempre queda contaminada per l’ego, per la 

incomoditat i per les petites misèries quotidianes. 
La ironia travessa tota la pel·lícula. És magnífic 
el contrast entre la gran casa familiar —espai de 
confort, cultura i estabilitat— i el cotxe espatllat 
de Donghwa, que funciona com una prolongació 
de la seva precarietat emocional i vital. Hong con-
verteix aquest detall gairebé anecdòtic en un motiu 
còmic recurrent. El vehicle que no acaba de fun-
cionar desmunta constantment qualsevol intent del 
personatge de presentar-se amb dignitat davant de 
la família. Aquesta tensió entre aparença i fragilitat 
és central en el cinema de Hong Sang-soo.

Formalment, la pel·lícula confirma una vegada més 
la fidelitat del director al seu mètode de rodatge 
àgil i depurat. Plans llargs, zooms sobtats, escenes 
de conversa filmades amb aparent senzillesa i una 
construcció dramàtica basada en mínims elements. 
Hong no necessita gairebé res per crear un món. 
Construeix la pel·lícula amb els espais d’una casa, 
una taula, unes ampolles de soju i uns personatges 
parlant. Però darrere d’aquesta economia hi ha una 
precisió extraordinària per captar, com en tota la 
seva prolífica filmografia, els moviments de l’àni-
ma humana. A Què et diu la natura?, el cineasta 
torna a demostrar que les situacions més simples 
poden contenir una profunda complexitat emocio-
nal i moral.
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