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John Ford va oferir al llarg de la seva carrera més 
d'una lliçó de vida, a més d'artístiques i, és clar, 
cinematogràfiques. De L'home que va matar Liberty 
Valance tenim emmarcada una reflexió pronunciada a 
través del personatge que interpreta Edmond O'Brien: 
«Quan la llegenda es converteix en un fet, es publica la 
llegenda». També, com descobrim en una escena clau 
a The Fabelmans, el mateix Ford (encarnat a la ficció 
per un altre director influent com és David Lynch) ofereix 
un consell vital a un jove aspirant a cineasta d'allò més 
entusiasta: «el secret està a l'horitzó». Qui el rep és l'alter 
ego d'Steven Spielberg a la pantalla, el qual, després 
de més de mig segle de carrera, continua recordant-se 
d'aquella trobada que va mantenir de jove, en un despatx 
d'un estudi de Hollywood, que tant el va marcar i ara vol 
compartir-lo en la que és la seva pel·lícula confessional.
I és que Spielberg, demostrant novament que encara té 
recorregut per a sorprendre, no s'ha limitat a fer ni molt 
menys una autobiografia, sinó que, revelant tot aquest 
aprenentatge i coneixements heretats del mestre Ford 
(i tants altres, després), ens regala un film sobre la vida 
i l'ofici de créixer (vitalment i artísticament), a partir de 
la fusió d'aquesta voluble línia que separa la veritat de 
la mentida, i tenint en compte sempre la perspectiva. A 
Spielberg, talment com anirà aprenent el personatge de 
Sammy, no li importa tant la fidelitat dels fets reals com 
la versió que es dona d'ells, si això aporta quelcom al 
discurs narratiu i cinematogràfic. Spielberg explica la 
seva visió del món, que no és altra que una mirada a 
través de l'art de crear imatge en moviment. I nosaltres, 
els espectadors, encara més els que ens considerem 
directors frustrats, ens emocionem amb la sensibilitat 
que evoca i plasma a cada fotograma, cada pla, cada 
escena i cada seqüència d'aquest relat tan emotivament 
personal. Sens dubte, és el seu Hi havia una vegada 
Hollywood.
Personal, com també ho han estat tants films seus, 
per no dir tots. Per què no ho eren E.T. l'extraterrestre, 
Encontres a la tercera fase o A.I. Intel·ligència Artificial, 
protagonitzats per nens reclosos en els seus respectius 
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universos de somnis que lidiaven amb les complexes 
relacions que mantenien amb els seus progenitors, 
necessitats de connectar des d'un altre lloc? Temàtica 
recurrent de la seva filmografia que aquí, evidentment, 
reapareix amb la presència d'un pare capficat amb 
la seva feina (Paul Dano) i una mare emocionalment 
bipolar devota de la capacitat artística del seu estimat fill 
(brilla com mai, Michelle Williams). Aquest jove Sammy 
(Gabriel LaBelle), que descobrirà que el cinema serà la 
seva arma de supervivència més efectiva. Un utensili que 
estudiarà amb obsessió malaltissa, a través de constants 
proves i assajos (sobretot amb un tren de joguina que fa 
estavellar com ho feia Cecil B. De Mille a L'espectacle 
més gran del món), descobrint la capacitat que té per 
manipular les emocions i així arribar a la veritat o, tot 
el contrari, el poder d'enterrar certeses («Tu realment 
em veus», li diu la mare Mitzi, en una de les millors 
seqüències). O, fins i tot, per què no, venjar-se d'aquells 
qui el maltracten (amb la divertida escena de la platja 
en què grava l'excursió de l'institut).
A Spielberg, a qui ni els detractors poden negar que sap 
moure la càmera, es posa davant del mirall per oferir 
un recital de l'imaginari cinematogràfic: la foscor de la 
sala; la fascinació del públic; la falsedat de la imatge 
(paradoxalment, per fer-la més real); creació de plans 
antològics... Una herència de l'storytelling, l'art de narrar, 
d'explicar històries, crear una atmosfera màgica a través 
del relat. Ves, allò que la humanitat ha fet des que es 
reunia al voltant del foc; allò que Steven Spielberg ha fet 
des que va tenir una càmera entre mans. The Fabelmans 
és, però, aquell relat que ha volgut narrar des de fa anys 
fins que finalment, ara que enfila cap als vuitanta, s'ha 
cregut prou preparat emocionalment per fer-ho. Heus 
aquí aquest tribut brillant als seus pares, un regal per 
als espectadors.
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