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No hi ha dubte que Jean-Pierre Léaud –a qui el cinema 
Truffaut té dedicada una placa d’homenatge al vestíbul 
amb la recança que l’actor no va poder assistir a la seva 
inauguració, que va tenir lloc a propòsit de la projecció 
de La mort de Lluís XIV (Albert Serra, 2016)– és una 
presència mítica que arrossega la memòria d’una part del 
cinema modern. Una memòria especialment vinculada 
a François Truffaut (en relació amb el seu alter ego, 
Antoine Doinel) i Jean-Luc Godard, i que continua, 
a banda de Pasolini, amb els hereus de la Nouvelle 
Vague: des de Jean Estauche i Philippe Garrel fins 
a Olivier Assayas i Tsai Ming-liang. De fet, potser Aki 
Kaurismäki i Albert Serra són els únics que han intentat 
incorporar Jean-Pierre Léaud sense el pes d’aquesta 
memòria que fa que el recordem com l’adolescent de 
Les quatre cents coups (François Truffaut, 1959) i com 
el jove ansiós entre les tribulacions de l’experiència 
amorosa i les inquietuds polítiques. També el japonès 
Nobuhiro Suwa assumeix aquesta memòria i reconeix 
que ha volgut treballar amb Léaud perquè el seu desig 
de convertir-se en cineasta va originar-se amb el 
descobriment dels films de la Nouvelle Vague, que ell 
va sentir tan a prop de la vida al mateix temps que hi 
reconeixia una reflexió sobre el cinema. Així, no és per 
res que una de les seves primeres pel·lícules, H Story 
(2001), es plantegi com una nova versió impossible de 
la mítica Hiroshima, mon amour (1959) que va escriure 
Marguerite Duras i va dirigir Alain Resnais (encara que 
habités a la Rive Gauche, Resnais va sorgir a l’època 
de la Nouvelle Vague); sense oblidar, d’altra banda, que 
Suwa va néixer el 1960 a la ciutat japonesa marcada per 
la bomba atòmica. O que Un couple parfait (2005), el seu 
primer film rodat a França, explori la crisi d’una parella, 
tal com van fer tants cineastes de la Nouvelle Vague i els 
seus ascendents i descendents. Potser tampoc és per 
res que –a la manera de Truffaut– Suwa faci tanta atenció 
a la infantesa i les seves ferides, com s’esbossa a M/
Other (1999) i es mostra clarament a Yuki & Nina (2009). 
En aquesta pel·lícula, codirigida amb l’actor Hyppolite 
Girardot, una nena viu amb estranyesa la separació dels 
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seus progenitors –la mare és japonesa, el pare, francès–, 
que suposa haver de deixar París per traslladar-se 
al Japó i separar-se, doncs, de la seva millor amiga.
El cas és que Le lion est mort ce soir (2017) és un 
altre exemple evident de la influència perseverant 
de l’esperit de la Nouvelle Vague en la filmografia 
de Suwa, una pel·lícula que vol ser a prop de la 
vida i que alhora pensa el cinema, apel·la a la seva 
memòria i en recorda la naturalesa espectral: un lloc 
de fantasmes i al mateix temps una possibilitat de 
recuperar la innocència a través de cada persona que 
crea o imagina imatges per primer cop. El cinema com a 
pressentiment de la mort i com a renaixement constant.
Nobuhiro Suwa ha posat en relació Léaud i uns nens 
que es proposen fer una pel·lícula en un petit poble de 
França. I ho ha fet com si documentés aquesta trobada, 
de la qual surten moments preciosos. El pretext ficcional 
també és significatiu. Léaud interpreta un vell actor que 
s’instal·la en una casa que va ser habitada per una dona, 
el seu primer amor. Mentre s’ocupa del seu fantasma 
particular es creua amb uns nens que volen fer una 
pel·lícula precisament de fantasmes i es converteix en el 
seu conseller i actor. Amb aquests elements argumentals 
i, sobretot, amb molta sensibilitat, Suwa crea una 
pel·lícula tan bella com fràgil, entre la realitat i la ficció, 
la naturalitat i la fantasia, la vigília i el somni, els vius i 
els morts, i sí, d’acord amb la Nouvelle Vague, entre la 
vida i el cinema. Hi ha la temptació de dir-ne el mateix 
que Jean-Pierre Léaud diu als nens de qui s’ha fet amic: 
«Heu fet una pel·lícula bella, sincera i pel pur plaer».
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