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Un calidoscopi que fereix

Podriem dir que I'adjectiu més apropiat per a
I’0pera prima de I’actriu Kristen Stewart és “in-
die”. Stewart, que ha treballat a les ordres de rea-
litzadors emblema del cinema d’autor com el fran-
cés Olivier Assayas (a Viatge a Sils Maria, 2014, i
Personal Shopper, 2016) o I'estatunidenca Kelly
Reichardt (a Certain Women, 2016), deixa veure
aquest influx en I’adaptacié del best-seller homo-
nim de I’escriptora Lidia Yuknavitch. En ell, Yukna-
vitch narra I’abus infantil que va sofrir per part del
seu pare —i que la seva mare va silenciar—, la seva
carrera (primer reeixida i després frustrada) com
a nedadora i la seva posterior redempcid gracies
a la literatura. Aquesta cronologia de I'aigua, a la
qual es refereixen tant el titol del llibre com el del
film, desafia el relat convencional, subvertint qual-
sevol mena de linealitat per a traslladar-nos a la
sensacié experimentada per la persona que pateix
un abus, per a la qual el temps es deté o, potser,
transcorre a camera lenta i en sordina. Es la ma-
teixa pausa que experimentem quan estem sota
I’aigua, i que per a la protagonista es tradueix en
proteccio. En sintonia amb aixo, la narrativa de la
pel-licula és fragmentaria i es va configurant com
un mirall que s’hagués trencat i es tractés de re-
compondre boci a boci. En ella s’hi conjuminen
la veu en off del relat de Yuknavitch en primera
persona i I’experimentacié visual de Stewart, ca-
rregada d’influencies del cinema experimental
nord-america dels 60.

Les imatges, en ocasions també properes a I'es-
tetica del videoclip i de la publicitat i filmades en
16 mm, ens van conduint irremeiablement a un
viatge de caracter proustia, en el qual els temps es
confonen, i que ens fa saltar sensorialment d’una
ferida a una altra d’aquest cos, d’aquesta anima.
Per tant, encara que el punt de partida del film si-
gui literari, aquest s’enlaira a un altre nivell, allun-
yant-se del melodrama en que es podria convertir,
donada la naturalesa del que s’hi explica. A me-
sura que va avancant la cinta, la citada veu en off
ens va narrant com la violéncia soferta durant la
seva infancia porta a Yuknavitch a refugiar-se de
manera obsessiva, primer en la natacio i després
en diferents addiccions que posaran fi a la seva
prometedora carrera esportiva; mentre els primers
plans tancats, intims i, moltes vegades, pertor-
badors de la magnifica actriu que la interpreta (la
britanica Imogen Poots), ens acosten sense cap
mena de pudor ni compassio a aquest cos violen-
tat. Un cos que no fa sind que infligir-se un castig
darrere I’altre, probablement fruit de la culpa que
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senten habitualment les victimes de violéncia se-
xual. No obstant aixo, lluny de la revictimitzacio, el
retrat que aqui trobem tampoc es presenta d’una
manera simplista o complaent, sind com a reflex
de la complexitat de I’anima i les conductes hu-
manes.

."Quants quilometres es triga a nedar cap a un
mateix?”, es pregunta Lidia en un moment. “Quant
dolor pot suportar un cos?”, ens preguntem no-
saltres en enfrontar-nos a la seva historia. En un
autoboicot constant (també encarnat en les re-
lacions toxiques que va encadenant), Yuknavitch
acaba sempre trobant refugi en el llapis que fa
lliscar sobre el paper a una velocitat esbalaidora:
un vomit d’escriptura de diaris i poesia que I'aca-
bara salvant fins i tot del trauma de la mort d’un
bebé nounat, portant-la a doctorar-se en Literatu-
ra Anglesa. En aquesta particular primera pel-licu-
la de Stewart, la bellesa i el dolor regnen a parts
iguals per a il-luminar una historia de supervivén-
cia provocativa i profunda, poblada de textures i
de fluids, en la qual el mén interior de la protago-
nista i I’exterior es confonen en la multiplicitat de
reflexos i distorsions d’un calidoscopi que fereix.
Un calidoscopi que aspira a posar un cert ordre en
el caos des del qual es viu el trauma i que fa dificil
discernir la realitat de la ficcio, i, en el qual, I'ai-
gua i 'escriptura sén sempre la salvacio, mentre la
sang es cola pel desguas.
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