
Podríem dir que l’adjectiu més apropiat per a 
l’òpera prima de l’actriu Kristen Stewart és “in-
die”. Stewart, que ha treballat a les ordres de rea-
litzadors emblema del cinema d’autor com el fran-
cès Olivier Assayas (a Viatge a Sils Maria, 2014, i 
Personal Shopper, 2016) o l’estatunidenca Kelly 
Reichardt (a Certain Women, 2016), deixa veure 
aquest influx en l’adaptació del best-seller homò-
nim de l’escriptora Lidia Yuknavitch. En ell, Yukna-
vitch narra l’abús infantil que va sofrir per part del 
seu pare –i que la seva mare va silenciar–, la seva 
carrera (primer reeixida i després frustrada) com 
a nedadora i la seva posterior redempció gràcies 
a la literatura. Aquesta cronologia de l’aigua, a la 
qual es refereixen tant el títol del llibre com el del 
film, desafia el relat convencional, subvertint qual-
sevol mena de linealitat per a traslladar-nos a la 
sensació experimentada per la persona que pateix 
un abús, per a la qual el temps es deté o, potser, 
transcorre a càmera lenta i en sordina. És la ma-
teixa pausa que experimentem quan estem sota 
l’aigua, i que per a la protagonista es tradueix en 
protecció. En sintonia amb això, la narrativa de la 
pel·lícula és fragmentària i es va configurant com 
un mirall que s’hagués trencat i es tractés de re-
compondre bocí a bocí. En ella s’hi conjuminen 
la veu en off del relat de Yuknavitch en primera 
persona i l’experimentació visual de Stewart, ca-
rregada d’influències del cinema experimental 
nord-americà dels 60.
Les imatges, en ocasions també properes a l’es-
tètica del videoclip i de la publicitat i filmades en 
16 mm, ens van conduint irremeiablement a un 
viatge de caràcter proustià, en el qual els temps es 
confonen, i que ens fa saltar sensorialment d’una 
ferida a una altra d’aquest cos, d’aquesta ànima. 
Per tant, encara que el punt de partida del film si-
gui literari, aquest s’enlaira a un altre nivell, allun-
yant-se del melodrama en què es podria convertir, 
donada la naturalesa del que s’hi explica. A me-
sura que va avançant la cinta, la citada veu en off 
ens va narrant com la violència soferta durant la 
seva infància porta a Yuknavitch a refugiar-se de 
manera obsessiva, primer en la natació i després 
en diferents addiccions que posaran fi a la seva 
prometedora carrera esportiva; mentre els primers 
plans tancats, íntims i, moltes vegades, pertor-
badors de la magnífica actriu que la interpreta (la 
britànica Imogen Poots), ens acosten sense cap 
mena de pudor ni compassió a aquest cos violen-
tat. Un cos que no fa sinó que infligir-se un càstig 
darrere l’altre, probablement fruit de la culpa que 

senten habitualment les víctimes de violència se-
xual. No obstant això, lluny de la revictimització, el 
retrat que aquí trobem tampoc es presenta d’una 
manera simplista o complaent, sinó com a reflex 
de la complexitat de l’ànima i les conductes hu-
manes.
.”Quants quilòmetres es triga a nedar cap a un 
mateix?”, es pregunta Lidia en un moment. “Quant 
dolor pot suportar un cos?”, ens preguntem no-
saltres en enfrontar-nos a la seva història. En un 
autoboicot constant (també encarnat en les re-
lacions tòxiques que va encadenant), Yuknavitch 
acaba sempre trobant refugi en el llapis que fa 
lliscar sobre el paper a una velocitat esbalaïdora: 
un vòmit d’escriptura de diaris i poesia que l’aca-
barà salvant fins i tot del trauma de la mort d’un 
bebè nounat, portant-la a doctorar-se en Literatu-
ra Anglesa. En aquesta particular primera pel·lícu-
la de Stewart, la bellesa i el dolor regnen a parts 
iguals per a il·luminar una història de supervivèn-
cia provocativa i profunda, poblada de textures i 
de fluids, en la qual el món interior de la protago-
nista i l’exterior es confonen en la multiplicitat de 
reflexos i distorsions d’un calidoscopi que fereix. 
Un calidoscopi que aspira a posar un cert ordre en 
el caos des del qual es viu el trauma i que fa difícil 
discernir la realitat de la ficció, i, en el qual, l’ai-
gua i l’escriptura són sempre la salvació, mentre la 
sang es cola pel desguàs.
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