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La primera imatge de Le livre d’image ens mostra una 
mà. Hi ha una mà que dibuixa i una altra que munta unes 
imatges en una moviola. Des de bon començament, 
Godard deixa clar que la seva proposta neix de la mà 
com a instrument que permet pensar a través de les 
imatges. La imatge està allà, però quin paper juga l’art 
davant un mon en el que els humans han sigut incapaços 
d’assimilar la profunda tristesa del seu present? La 
resposta es troba en la construcció d’un llibre d’imatges. 
En uns primers moments sembla com si estiguéssim en 
una continuació de les Histoire(s) du cinema. Darrera 
la proposta estan els àlbums d’imatges d’Aby Warburg, 
les constel·lacions de Benjamin o el museu imaginari de 
Malraux. Els llibres d’imatges són com un gran arxiu d’un 
temps i tenen l’avantatge de funcionar des de l’esperit, el 
dubte i el pensament. No tenen res a veure amb la idea 
de construir el llibre com a recipient d’un dogma. El llibre 
d’imatges és allò contrari a les taules de la llei i s’oposa 
a la manera com la Història ha llegit la Bíblia, l’Alcorà 
i tants altres llibres sense imatges que han marcat la 
història de les creences. Si a les Histoire(s) du cinema, 
la imatge era un reflex d’un temps de resurrecció, en el 
llibre d’imatges hi ha un lament sobre la utopia que no 
arriba, sobre el temps que es consumeix però també 
sobre aquesta història que sempre torna.
Godard ja no parla del segle XX sinó del segle XXI. Le 
livre d’image està dividit en cinc parts. En la primera, 
parla de les imatges que sempre tornen, com si la 
Història no fos més que un cercle on algunes ficcions 
creixen a d'altres i en el qual el cinema de Godard, com 
a espai de creació, fos com un resum d’altres imatges 
que varen penetrar en el seu món i es varen instal·lar 
allà per no desaparèixer mai més. Godard pinta les 
seves imatges i les imatges dels altres. Abandona els 
rètols entre les imatges i les sobreimpressions, i les 
substitueix per cites sonores i per un important treball 
de reelaboració de totes les imatges que munta. Els 
colors estan saturats i el blanc i negre és més espectral 
que altres cops.  El segon capítol ens porta a Sant 
Petesburg, espai de les batalles, de les velles revoltes, 
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L'origen del segle XXI

però reflex d’allò que es va voler conquerir però que no 
mai més va ser possible. En el tercer capítol hi ha els 
trens: els trens de la mort, però també molts d’altres 
trens que prefiguren l’incert destí de la humanitat. El 
segle XXI ens ha convertit a tots plegats en viatgers en 
constant moviment. No ens adonem que en les vies que 
portaven a Auschwitz ara hi ha males herbes. El quart 
moviment parteix de la il·lustració i es titula L’esperit de 
les lleis. Hi va haver un temps en el que es va forjar la 
democràcia, es va crear certa idea d’Europa, però al 
final tot es va perdre. La violència de l’Estat contradiu 
les lleis, i les revolucions ens mostren la força del poble 
davant els imperis de la legalitat. Una vegada més 
en l’horitzó continuen sense cicatritzar les ferides de 
Sarajevo. Finalment, en el cinquè capítol, Godard  viatja 
a la regió central: el món àrab. A partir d’aquest moment 
sorgeix alguna cosa nova. La regió central és el lloc de la 
vella i llegendària civilització oriental, però és una regió 
oblidada. Ara ningú parla d’Aràbia, sinó que es parla de 
l’Islam. Vivim envoltats de prejudicis cap el món àrab 
mentre ens n'oblidem de les Mil i una nits. En la regió 
central hi ha els mals del segle XXI, la impotència del 
canvi. El temps de la tristesa, de la impotència i de la 
contradicció estan aquí.. Molt lluny queda el temps de 
la redempció, però també hi ha el temps de la mort que 
Godard intueix a prop… El cinema és una cosa, però Le 
livre d’image es troba en tota una altra dimensió.
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