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A proposit de la mostra
«Antologia de Primo Levi»

«Per mia fortuna, sono stato deportato ad Auschwitz solo nel
1944»

[Per sort meva, no em van deportar a Auschwitz fins al 1944]

Aquest comencament de Se questo € un uomo em va colpir:
com podia ser que la paraula sort pogués anar associada a la
deportacio al lager?

Aixi doncs, amb la for¢a d’aquest inici, vaig establir
instantaniament un lligam tan fort amb I'escriptura de Primo Levi
—sobretot amb La Trilogia d’Auschwitz—, que em va dur fins a
Tori, on, al davant de la seva tomba —i sense saber-ho—, vaig
comencar aguesta «Antologia», en qué he ajuntat I'escriptura

de la seva experiéncia vital al camp d’extermini amb la mort del
mateix escriptor, esdevinguda meés de quaranta anys després i que
considero intimament lligada als deu mesos que ell va passar a
Auschwitz.

Alexandra Genis

Més sobre 'autora:




Genesi del projecte

Aquest treball el vaig realitzar quan, després de la lectura de
Trilogia d’Auschwitz de Primo Levi, vaig sentir I'impuls de viatjar a
Tori amb la finalitat de visitar la tomba de I'escriptor piemontes i, si
s’esqueia, fer un frottage de les paraules gravades en la lapida. La
tecnica és senzilla, consisteix a fregar un carbonet, pastel, grafit

o altres materials en un paper disposat damunt d’un objecte i aixi
obtenir la textura, inscripcid, gravat, etc., que hi ha en aquesta
superficie. Sorgiren aixi una vintena de frottages damunt paper,
realitzats, amb carbonet, en el mateix cementiri de Tori, damunt de
la tomba de l'escriptor.

En tornar a casa, quan vaig veure el treball realitzat, malgrat que
m’agradava, hi trobava a faltar alguna cosa. Un dia, després de
mirar-me una i altra vegada aquells papers fregats amb carbonet,
em vaig adonar que el que hi mancava era precisament la mateixa
escriptura de Levi. Aixi és que, amb una ploma i tinta negra, em
vaig disposar a transcriure fragments de Se questo € un uomo, de
La Tregua i d’l sommersi e i salvati. | aixi €s com va sorgir aquesta
«Antologia de Primo Levi».

Es tracta d’un procés obert i segurament augmentara el nombre
de peces que conformaran finalment el projecte. Aqui presento
el contingut de les sis obres en les quals he integrat un text de
Levi, perd també vull integrar en el projecte alguns dels frottages
inicials, sense text. Els materials utilitzats son diferents tipus de
paper, carbonet, tinta negra, tinta blanca, lleixiu, suc de llimona,
foc.



Les peces presentades

La primera de les obres que conformen I'antologia és la que
anomeno amb el mateix titol del llibre, Se questo & un uomo. Hi
transcric el poema de Levi del mateix titol, que encapcala el volum.
El poema, el transcric linealment i el repeteixo com un mantra,
excepte quan el copio en blanc, que el copio en vers, talment com
és el poema.

El primer titol d’aquests versos va ser Shema, que significa
«escolta» 0 «escolta’m» en hebreu, pero que després I'escriptor va
canviar pel definitiu. Per aquesta rao el segon treball s’anomena
Escolta el meu somni i és on enllaco el principi de Si aixo és un
home amb el final de La Treva, on —en el capitol «Il risveglio»,
ben bé al final— Levi explica aquell seu somni en que la vida, la
vida amable, desapareix i torna a ser a Auschwitz, despertat per
I'ordre donada a l'albada en polones: «Aixeca't!».

A Per sempre unit al feix de la vida, que és el que sembla que
significa I'acrostic gravat en tantissimes tombes jueves, hi vaig
transcriure el final del conte «Carbonio» d'll sistema periodico, i
vaig emprar un métode en que escric amb tinta negra sobre el que
és clar i amb lleixiu damunt les taques de tinta negra, cosa que

fa que, en desaparéixer la tinta per I'efecte del lleixiu, n'aparegui
I'escriptura.

En 'anomenat A Mala Zimetbaum, vaig transcriure el fragment en
gue Levi explica breument la vida i la mort de Mala Zimetbaum,
dona que em fascina per la seva forca, perseveranca i per la seva
lluita incansable fins al final; el final estricte, fins a I'instant de la
mort. En aquest treball vaig emprar suc de llimona, com a tinta
invisible, i foc, ja que el foc, en cremar el sucre, revela I'escriptura.



Textos de les obres
Els textos reproduits en aguest projecte son:

1.- Escolta el meu somni

mweate
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«Per mia fortuna, sono stato deportato ad Auschwitz solo nel 1944,
e cioe dopo che il governo tedesco, data la crescente scarsita

di manodopera, aveva stabilito di allungare la vita media dei
prigionieri da eliminarsi, concedendo sensibili miglioramenti nel
tenor di vita e sospendendo temporalmente le uccisioni ad arbitrio
dei singoli.

Percio questo mio libro, in fatto di particolari atroci, non
aggiunge nulla a quanto € ormai noto ai lettori di tutto il mondo
sullinquietante argomento dei campi di distruzione. Esso non e
stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa; potra
piuttosto fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti
dell’animo umano. A molti, individui o popoli, puod accadere di
ritenere pil 0 meno consapevolmente, che “ogni straniero é
nemico”. Per lo pil questa convinzione giace in fondo agli animi
come una infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e
incoordinati, e non sta all’origine di un sistema di pensiero. Ma
guando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa
premessa maggiore di un sillogismo, allora, al termine della
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catena, sta il Lager. Esso € il prodotto di una concezione del
mondo portata alle sue conseguenze con rigorosa coerenza:
finché la concezione sussiste, le conseguenze ci minacciano. La
storia dei campi di distruzione dovrebbe venire intesa da tutti come
un sinistro segnale di pericolo.

Mi rendo conto e chiedo venia dei difetti strutturali del libro. Se non
di fatto, come intenzione e come concezione esso € nato gia fin dai
giorni di Lager. Il bisogno di raccontare agli “altri”, di fare gli “altri”
partecipi, aveva assunto fra noi, prima della liberazione e dopo, il
carattere di un impulso immediato e violento, tanto da rivaleggiare
con gli altri bisogni elementari: il libro e stato scritto per soddisfare
a questo bisogno; in primo luogo quindi a scopo di liberazione
interiore. Di qui il suo carattere frammentario: i capitoli sono stati
scritti non in successione logica, ma per ordine di urgenza. Il lavoro
di raccordo e di fusione € stato svolto su piano, ed & posteriore. Mi
pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti € inventato.

Primo Levi

Il viaggio

Ero stato catturato dalla Milizia fascista il 13 dicembre 1943. Avevo
ventiquattro anni, poco senno, nessuna esperienza, e una decisa
propensione, favorita dal regime di segregazione a cui da quattro
anni le leggi razziali mi avevano ridotto, a vivere in un mio mondo
scarsamente reale, popolato da civili fantasmi cartesiani, da
sincere amicizie maschili e da amicizie femminili esangui. Coltivato
un moderato e astratto senso di ribellione.

Non mi era stato facile scegliere la via della montagna, e
contribuire a mettere in piedi quanto, nella opinione mia e di altri
amici di me poco piu esperti, avrebbe dovuto diventare una banda
partigiana affiliata a “Giustizia e Liberta”. Mancavano i contatti,

le armi, i quattrini e I'esperienza per procurarseli; mancavano gli
uomini capaci, ed eravamo invece sommersi da un diluvio di gente
squalificata, in buona e in mala fede, che arrivava lassu dalla
pianura in cerca di una organizzazione inesistente, di quadri, di
armi, o anche solo di protezione, di un nascondiglio, di un fuoco, di
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un paio di scarpe.

A quel tempo, non mi era stata ancora insegnata la dottrina che
dovevo piu tardi rapidamente imparare in Lager, e secondo la
quale primo ufficio dell’'uomo e perseguire i propri scopi con mezzi
idonei, e chi sbaglia paga; per cui non posso che considerare
conforme a giustizia il successivo svolgersi dei fatti».

2.- Se questo € un uomo

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si 0 per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come un rana d’inverno.



Meditate che questo é stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malaltia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.

3.- Diptic del somni de I'alba

g
|

1z

[

PRIMO

«ll mattino ci porto i primi segni de liberta. Giunsero
(evidentemente precettati dai russi) una ventina di civili polacchi,
uomini e donne, che con pochissimo entusiasmo si diesdero

ad armeggiare per mettere ordine e pulizia fra le baracche e
sgomberare i cadaveri. Verso mezzogiorno arrivo un bambino
spaurito, che trascinava una mucca per la cavezza, ci fece capire
che era per noi, e che la mandavano i russi, indi abbandono la
bestia e fuggi come un baleno. Non saprei dire come, il povero
animale venne macellato in pochi minuti, sventrato, squartato, e
le sue spoglie si dispersero per tutti i recessi del campo dove si
annidavano i superstiti.




A partire dal giorno successivo, vedemmo aggirarsi per il campo
altre ragazze polacche, pallide di pieta e di ribrezzo: ripulivano

i malati e ne curavano alla meglio le piaghe. Accesero anche

in mezzo al campo un enorme fuoco, che alimentavano con i
rottami delle baracche sfondate, e sul quale cucinavano la zuppa
in recipienti di fortuna. Finalmente, al terzo giorno, si vide entrare
in campo un carretto a quattro ruote, guidato festosamente da
Yankel, uno Haftling: era un giovane ebreo russo, forse l'unico
russo fra i superstiti, ed in quanto tale si era trovato naturalmente
a rivestire la funzione di interprete e di ufficiale di collegamento
coi comandi sovietici. Tra sonori schiocchi di frusta, anunzio che
aveva incarico de portare al Lager centrale di Auschwitz, ormai
trasformato in un gigantesco lazzaretto, tutti i vivi fra noi, a piccoli
gruppi di trenta o quaranta al giorno, e a cominciate dai malati pid
gravi.

Era intanto sopravvenuto il disgelo, che da tanti giorni temevamo,
ed a misura che la neve andava scomparendo, il campo si mutava
in uno squallido acquitrino. | cadaveri e le immondizie rendevano
irrespirabile I'aria nebbiosa e molle. Né la morte aveva cessato di
mietere: morivano a decine i malati nelle loro cuccette fredde, e
morivano qua e la per le strade fangose, come fulminati, i superstiti
piu ingordi, i quali, seguendo ciecamente il comando imperioso
della nostra antica fame, si erano rimpinzati delle razioni di carne
che i russi, tuttora impegnati in combattimenti sul fronte non
lontano, facevano irregolarmente pervenire al campo: talora poco,
talora nulla, talora in folle abbondanza.

Ma di tutto quanto avveniva intorno a me io non mi rendevo conto
che in modo saltuario e indistinto. Pareva che la stanchezza e

la malattia, come bestie feroci e vili, avessero atteso in agguato

il momento in cui mi spogliavo di ogni difesa per assaltarmi alle
spalle. Giacevo in un torpore febbrile, cosciente solo a mezzo,
assistito fraternamente da Charles, e tormentato dalla sete e da
acuti dolori alle articolazioni. Non c’erano medici né medicine.
Avevo anche male alla gola, e meta della faccia mi era gonfiata:
la pelle si era fatta rossa e ruvida, e mi bruciava come per una
ustione; forse soffrivo di piu malattie ad un tempo. Quando venne
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il mio turno di salire sul carretto di Yankel, non ero pit in grado di
reggermi in piedi.

Fui issato sul carro da Charles e da Arthur, insieme con un carico
di moribondi da cui non mi sentivo molto dissimile. Piovigginava, e
il cielo era basso e fosco. Mentre il lento passo dei cavalli di Yankel
mi trascinava verso la lontanissima liberta, sfilarono per 'ultima
volta sotto i miei occhi le baracche dove avevo sofferto e mi ero
maturato, la piazza dell'appello su cui ancora si ergevano, fianco

a fianco, la forca e un gigantesco albero di Natale, e la porta della
schiavitd, su cui, vane ormai, ancora si leggevano le tre parole
della derisione: “Arbeit Macht Frei”, “Il lavoro rende liberi”».

LEVI

A banda del mateix text que hi ha en el primer, PRIMO, sense
adonar-me’n, en el segon hi devia fer la lletra més petita aixi que,
en va restar un espai per omplir, on vaig transcriure-hi linealment
el poema que encapcala La Treva, en la traduccio catalana de
Francesc Miravitlles, de I'edici6 de la Trilogia d’Auschwitz de la
col-lecci6é Labutxaca d’Edicions 62 (2011):

«Somiavem a les nits ferotges Somnis densos i violents Somiats
amb I'anima i el cos: Tornar, menjar, explicar. Fins que sonava
curta, continguda, L'ordre de I'alba: “Wstawac”; | se’ns trencava
el cor. Ara hem tornat a casa, Tenim el ventre ple, Ja hem acabat
d’explicar. Es I'hora. Aviat tornarem a sentir I'ordre estrangera:
“Wstawac”. 11 de gener de 1946».

| en el petit espai que encara quedava hi ha una frase que vaig
trobar en no sé quins dels llibres, crec que a Els enfonsats i els
salvats:

«Algu, fa molt temps, va escriure que, els llibres, com els éssers
humans, tenen un desti imprevisible, diferent d’aquell que es
desitjava per a ells».
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4.- Per sempre unit al feix de la vida |
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Transcripcio del final del conte «Carboni» d’El sistema periodic, de
la versio en catala de Xavier Riu per a la col-leccio Linia d’'ombra
d’Edicions B (1990).

«Es pot demostrar que aquesta historia, del tot arbitraria, és
veritat. Podria explicar innombrables histories diferents, i serien
totes veritat: totes literalment veritat, en la natura dels traspassos,
en l'ordre i en la data. El nombre dels atoms és tan gran que
sempre se’n trobaria un la historia del qual coincidis amb una
historia qualsevol inventada a I'atzar. Podria explicar histories, i no
acabaria mai, d’atoms de carboni que es fan color o perfum a les
flors; d’altres que, d’algues menudes a petits crustacis, a peixos
cada vegada més grossos, es tornen de nou anhidrid carbonic a
les aigues del mar, en una ronda perpétua i espantosa de vida i de
mort, en que cada devorador és immediatament devorat; d’altres
gue arriben en canvi a una decorosa semieternitat a les pagines
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esgrogueides d’algun document d’arxiu, o a la tela d’'un pintor
famos; d’aquells a qui toca el privilegi de ser part d'un granet de
pol-len, i deixaren la seva empremta fossil a les roques per a la
nostra curiositat; d’altres encara que baixaren fins a ser part dels
misteriosos missatgers de forma del semen huma, i participaren
en el subtil procés d’escissid, duplicacio i fusié d’on cadascun de
nosaltres és nat. N'explicaré en canvi només una altra, la més
secreta, i I'explicaré amb la humilitat i la retenci6 de qui sap de

bon comencament que el seu tema és desesperat, els mitjans
fluixos, i I'ofici de revestir els fets amb paraules fallit per la seva
esséncia profunda. Es altre cop entre nosaltres, en un got de llet.
Esta inserit en una llarga cadena, molt complexa, i tanmateix d’'una
mena que gairebé tots els seus anells sén acollits pel cos huma.
Es engolit: i com que tota estructura vivent conté una desconfianca
salvatge envers qualsevol aportacié d’altre material d’origen vivent,
la cadena és feta a trossos, i els trossos, un a un, acceptats o
rebutjats. Un, aquell que ens toca, travessa el llindar intestinal

i entra al corrent sanguini: migra, truca a la porta d’'una cel-lula
nerviosa, hi entra i suplanta un altre carboni que en formava part.
Aquesta cél-lula pertany al cervell, i aquest és el meu cervell, el
meu, ara mentre escric, i la cel-lula en questio, i en ella I'atom en
questio, esta adscrita al meu escriure, en un joc geganti i minascul
que encara ningt no ha descrit. Es la que en aquest instant, fora
d’'una laberintica trama de sis i nos, fa que la meva ma corri aixi
seguint un cert cami sobre el paper, el senyali amb aquestes
volutes que sén signes; un doble salt, cap amunt i cap avall,

entre dos nivells d’energia condueix aguesta meva ma a imprimir
damunt del paper aquest punt: aguest».
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Transcripcio del final del conte «Carbonio», el darrer del llibre /I
sistema periodico:

«Si puo dimostrare che questa storia, del tutto arbitraria, € tuttavia
vera. Potrei raccontare innumerevoli storie diverse, e sarebbero
tutte vere: tutte letteralmente vere, nella natura dei traspassi, nel
loro ordine e nella loro data. Il numero degli atomi € tanto grande
che se ne troverebbe sempre uno la cui storia coincida con una
gualsiasi storia inventata a capriccio. Potrei raccontare storie a
non finire, di atomi di carbonio che si fanno colore o profumo nei
fiori; di altri che, da alghe minute a piccoli Crostacei, a pesci via
via piu grossi, ritornano anidride carbonica nelle acque del mare,
in un perpetuo spaventoso girotondo di vita e di morte, in cui ogni
divoratore € immediatamente divorato; di altri che raggiungono
invece una decorosa semi-eternita nelle pagine ingiallite di
gualche documento d’archivio, o nella tela di un pittore famoso; di
quelli a cui tocco il privilegio di fare parte di un granello di polline,
e lasciarono la loro impronta fossile nelle rocce per la nostra
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curisoita; di altri ancora che discesero a far parte dei misteriosi
messaggeri di forma dil seme umano, e parteciparono al sottile
processo di scissione, duplicazione e fusione da cui ognuno di noi
e nato. Ne raccontero invece soltanto ancora una, la piu segreta,
e la raccontero con I'umilta e il ritegno di chi sa fin dall'inizio che il
suo tema e disperato, i mezzi fievoli, e il mestiere di rivestiri i fatti
con parole fallimentare per la sua profonda essenza.

E di nuovo fra noi, in un bichiere di latte. E inserito in una lunga
catena, molto complessa, tuttavia tale che quasi tutti i suoi

anelli sono acetti dal corpo umano. Viene ingoiato: e poiché

ogni struttura vivente alberga una selvaggia diffidenza verso

ogni apporto di altro materiale di origine vivente, la catena viene
meticolosamente frantumata, ed i frantumi, uno per uno, accettati o
respinti. Uno, quello che ci sta a cuore, varca la soglia intestinle ed
entra nel torrente sanguigno: migra, bussa alla porta di una cellula
nervosa, entra e soppianta un altro carbonio che ne faceva parte.
Questa cellula appartiene ad un cervello, e questo € il mio cervello,
di me che scrivo, e la cellula in questione, ed in essa I'atomo in
guestione, € addetta al mio scrivere, in un gigantesco minusculo
gioco che nessuno ha ancora descritto. E quella che in questo
istante, fuori da un labirintico intreccio di si e di no, fa si che la mia
mano corra in un certo intreccio di si e di no, fa si che la mia mano
corra in un certo cammino sulla carta, la segni di queste volute

che sono segni; un doppio scatto, in su ed in giu, fra due livelli
d’energia guida questa mia mano ad imprimere sulla carta questo
punto: questox.

6.- A Mala Zimetbhaum

De | sommersi e i salvati. VIl Stereotipi.

«(...) ricordero qui I'impresa di Mala Zimetbaum; vorrei infatti che
ne rimanesse memoria. L'evasione di Mala dal Lager femminile

di Auschwitz-Birkenau é stata narrata da piu persone, ma i
particolari concordano. Mala era una giovane ebrea polacca che
era stata catturata in Belgio e che parlava correntemente molte
lingue, percio a Birkenau fungeva da interprete e da portaordini, e
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come tale godeva di una certa
liberta di spostamento. Era
generosa e coraggiosa; aveva
aiutato molte compagne, ed
era amata da tutte. Nell’'estate
del 1944 decise di evadere
con Edek, un prigioniero
politico polacco. Non volevano
soltanto riconquistarsi la liberta:
intendevano documentare al
mondo il massacro quotidiano
di Birkenau. Riuscirono a
corrompere una SS ed a
procurarsi due uniformi.
, = Uscirono travestiti e giunsero

,, :a:?m?»‘e’i“’ﬁé’f;‘,i‘”f fino al confine slovacco; qui

‘ww %ﬁf‘;‘jﬁ?«"‘ vennero fermati dai doganieri,

' ity che sospettarano di trovarsi

davanti a due disertori e li
consegnarano alla polizia.
Vennero immediatamente riconosciuti e riportati a Birkenau. Edek
venne impiccato subito, ma non volle attendere che, secondo
I'accanito cerimoniale del luoggo, venisse letta la sentenza: infilio il
capo nel cappio sorsoio e si lascio cadere dallo sgabello.

Anche Mala aveva risoluto di morire la sua propria morte. Mentre
in una cella attendeva di essere interrogata, una compagna poté
avvicinarla e le chiese “Come va, Mala?” Rispose “A me sempre
bene”. Era riuscita a nascondersi addosso una lametta da rasoio.
Al piedi della forca si recise I'arteria di un polso. L'SS che fungeva
da boia cerco di strapparle la lama, e Mala, davanti a tutte le
donne del campo, gli shatte sul viso la mano insanguinata. Subito
accorsero altri militi, inferociti: una prigioniera, un’ebrea, una
donna, aveva osato sfidarli! La calpestarono a morte; spiro, per su
fortuna, sul carro che la portava al crematorio».

www.girona.cat/call

ﬁ @callgirona



