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¢, Qué tienen en comun Glickel de Hameln, Natalia Ginzburg,
Imre Kertész y Yehuda Amijai?

Esta exposicion presenta autoras y autores de origen judio que,
en un arco temporal que abarca del siglo XVII al XXI, han escrito
desde el yo, han tejido relatos donde hablan desde su interiory,
al mismo tiempo, se han proyectado al mundo y lo han contado
desde su contexto y sus circunstancias vitales.

Sus escritos de vida son un legado que permite comprender mejor
episodios cruciales de nuestra historia.

Con esta muestra, queremos proponeros una reflexion sobre la
importancia de la escritura concebida como testimonio vital

y sobre la trascendencia de la diversidad cultural que nos configura.
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Escribir la vida

Escribir es una manera de salir del si, de mostrarse al mundo y,
asimismo, de mostrar el mundo propio donde se habita,

con las tragedias y las contradicciones, con las euforias

y los aciertos.

A partir de esta premisa y de esta percepcion de la escritura,

nos hemos querido preguntar qué tienen en comun las obras de
Gluckel de Hameln, una mujer de negocios alemana del siglo XVIII;
Yehuda Amijai, uno de los grandes poetas del siglo XX;

Natalia Ginzburg, autora de textos deliciosos que ayudan

a comprender la vida y la sociedad europeas contemporaneas,

e Imre Kertész, cuyas vivencias, hechas literatura, contienen
implicito todo el horror de la Shoa.

Los textos que presentamos, surgidos de sus plumas,

tienen un rasgo comun: estan escritos desde dentro, desde el yo,
y exponen —de forma cruda y directa— las emociones

y las experiencias, los duelos y las alegrias, vivencias

y sentimientos que se entienden cuando se sitlan en los contextos
donde tienen lugar: los diarios de Gliickel presentan la vida

judia askenazi en el siglo XVIII; el poema de Yehuda Amijai
apunta a un Israel de inmensas contradicciones; el relato

de Natalia Ginzburg es la mirada de una judia atea

hacia un pasado fruto.de la tradicion y, también, de la represion,
y el recuerdo escrito, preciso y doloroso, de Imre Kertész recoge
la reaccion —punzante, humana y digna— de una victima

gue es testigo y superviviente.




Glickel von Hameln
Glikl bas Judah Leib, 1646-1724

La escritura imprescindible: la de los margenes

Casada con el comerciante
judio Hayyim von Hameln

y madre de doce hijos e hijas,
en 1689 quedo viuda

y asumio la gestion

de los negocios familiares.

Estableci6 relaciones
comerciales con Amsterdam,
Viena, Leipzig, Metz y Paris.

En 1690 empezé a escribir

sus diarios, de los cuales

se han conservado siete
cuadernos. En todos ellos
utiliza el idish, la lengua propia,
llamada mame loshn (la lengua
de la madre), que esta formada
a partir del alto-aleman medieval y de elementos de otras lenguas,
principalmente el hebreo y las lenguas eslavas. Esta fue la lengua
hablada por la mayor parte de las comunidades judias

del este de Europa, exterminadas durante el Holocausto.

Los Diarios de Glukel von Hameln permiten una aproximacion
muy interesante al hecho de ser mujer y judia y ayudan a entender
cdmo era posicionarse en el mundo desde estas perspectivas.

Con un estilo muy personal e intimo, que la hace cercana
y que desvela sus sentimientos e inquietudes, relata

la vida cotidiana de las comunidades judias del Rin,

asi como aspectos clave de la historia del su tiempo.

En mi gran dolor y para la tranquilidad de mi corazdn,
comienzo este 1libro en el ano de 1la Creacidn 5451 (...).
Empecé a escribirlo, queridos hijos, tras la muerte
de vuestro buen padre, con la esperanza de distraerme
de los tristes pensamientos que me abrumaban (e..).

De esta forma me las he arreglado para vivir

durante muchas noches de vigilia (...).

Este, queridos hijos, no serd un libro de moral

-yo no lo podria escribir y nuestros sabios

ya han escrito muchos=- (...).

No escribo este 1libro para sermonearos,

sino para ahuyentar la melancolia que acompana

mis largas noches (...).

Si. Dios quiere que viva para terminarlas,

os dejaré mis Memorias en siete libros.

Gluckel von Hameln, Zikhroynes (1691)

Solo 1o que he perdido
es ya mio para siempre.

Rahel Bluvstein, 1890-1931

Lo que durante toda mi vida

me parecid la mayor verglienza,
que fue la miseria

¥y la desgracia de mi vida
(haber nacido judia),

ahora por ningun motivo
desearia que me faltara.

Rahel Varnhagen, 1771-1833



Natalia Ginzburg
Natalia Levi, 1916-1991

La patria es el habla del hogar

Educada en el ateismo

por un padre judio

y una madre catélica, en 1938
se caso6 con Leone Ginzburg,
judio laico, y adopt6

su apellido.

Entre 1941 y 1943 vivieron
un exilio interior en un-pueblo
deprimido de los Abruzos

por las actividades de Leone
contra el régimen fascista

de Mussolini. En 1944,
fueron secretamente a Roma,
donde Leone fue arrestado

y murid, tras ser gravemente
torturado en la cércel.

Las experiencias vividas estos afios cambiaron para siempre
la relacion de Natalia con su identidad judia y reflexion6
profundamente sobre cuestiones relacionadas con la guerra

y el Holocausto, temas que trat6é en forma de ficcién y ensayos.

En 1950 se volvié a casar y se trasladé a Roma,
donde inici6 su periodo mas prolifico como escritora.

Ginzburg permaneci6 involucrada en politica durante toda su vida
como activista y polemista.

Sobre su obra, que contiene un potente relato autobiografico
o de ficcion autobiogréfica, dijo: «la memoria es débil

y los libros creados a partir de la realidad so6lo son fragmentos
de lo que hemos visto y escuchado».

Somos cinco hermanos. Vivimos en distintas ciudades

¥ algunos en el extranjero, perc no solemos escribirnos.
Cuando nos vemos, podemos estar indiferentes

y distraidos unos de los otros,

pero basta que uno de nosotros diga una palabra,

una frase, una de aquellas antiguas frases que hemos oido
y repetido infinidad de veces en nuestra infancia (...),
para volver a recuperar de pronto nuestra antigua
relacidn y nuestra infancia y juventud,

unidas indisolublemente a aquellas frases,

a aquellas palabras. (...)

Esas frases son nuestro latin, el vocabulario

de nuestros dias pasados, son como los jeroglificos

de los egipcios o de los asirio—babilonios:

el testimonio de un niucleo vital que ya no existe,

pero que sobrevive en sus textos, salvados de 1la furia
de las aguas, de 1la corrosidn del tiempo.

Esas frases son la base de nuestra unidad familiar.

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare (1963)

La literatura es siempre la respuesta,
porque la literatura

contiene un antidoto

contra el fanatismo,

a través de 1la imaginacidn.

Amos Oz, 1939-2018



Yehuda Amijai
Ludwig Pfeuffer, 1924-2000

La poesia del yo particular

Nacido en Alemania,

el auge imparable del nazismo
llevd a su familia a Palestina
en 1935.

A partir de 1946 adoptd
el nombre de Amijai
(mi pueblo esta vivo).

A su alrededor surgi6

una nueva escuela

de poesia, llamada

Gal he-jadash (nueva ola),
gue es innovadora

en lo referente al uso

de la lengua hebrea
contemporanea,

a las tematicas que trata
y Su concepcion estética.

Amijai esta considerado uno de los mayores poetas universales
del siglo XX. Su obra ha ejercido una influencia decisiva

sobre toda una generacion de poetas de Israel, y refleja

el sufrimiento y las vacilaciones personales ante un mundo sin fe
y sacudido y destruido por la guerra.

El 'y la generacion poética que lo acomparfia escriben

una poesia diferente, mucho mas lirica y personal,
contestataria y critica, nada autocomplaciente, y que clama
por el retorno al yo particular de cada uno y al ejercicio literario
de la experiencia individualizada y propia de la realidad.

Mi alma se ha deteriorado

como la vista de los cortadores de diamantes:
preciosos y duros los dias de mi vida.

Mi. cuerpo es como un cheque sin fondo:

si alguien me exige oro, yo debo morir.

Y mis manos estédn en su sitio,

mis ojos en su sitio, mi casa en su sitio,

Sélo yo me equivoco.

Yo me equivoco.

Preciosos y duros son mis dias.

Yehuda Amijai, Poema sobre mi
(traduccién catalana de Manuel Forcano, 2018)

Si me atacan como judia,

tengo que defenderme como judia;

no como alemana,

ni como ciudadana del mundo,

ni como titular de derechos humanos,
ni nada por el estilo.

Més bien:

bdqué puedo hacer yo como judia?

Hannah Arendt, 1906-1975



Imre Kertész
1929-2016

La voz de los sin destino

Nacié en una familia judia
burguesa. En 1944,

con 14 afos, fue deportado

al campo de exterminio nazi
de Auschwitz, y luego enviado
a Buchenwald y a Zeitz.

En 1945, superviviente

de los campos y del horror,

regreso a Budapest.

Termind la secundaria

y trabajé como periodista,

siendo despedido en 1951,

al subir al poder el Partido

Comunista de Hungria.

Entonces subsistio

traduciendo autores como

Nietzsche, von Hofmannsthal, Freud, Wittgenstein y Canetti,
y escribiendo comedias y guiones cinematograficos.

Se dedico plenamente a la literatura a partir de la década

de 1970. En 1975 escribié Sorstalansag (Sin destino),

con un claro contenido autobiografico, una obra maestra

gue narra el paso de un adolescente hangaro judio de quince afos
por varios campos nazis. El libro no se difundio lo suficiente

en Hungria, inmersa en la negacion de un pasado racista

y la censura del régimen, pero interesé a editores alemanes

y lectores de toda Europa.

En 2002, fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura
por una escritura que respalda la experiencia fragil del individuo
contra el caracter arbitrario y barbaro de la historia.
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Entonces el hombre se dirigid a mi, y con el rostro

ya més relajado me pregunté: «4Vienes de Alemania, hijo?».
«Si». «4De un campo de concentracion?». «Naturalmente.»
«4De cudl?». «Buchenwald».

Si, me dijo, €1 habia oido hablar de Buchenwald

¥y sabia que era una de las estaciones en el camino

del «infierno nazi», asi lo dijo.

«4De dénde te deportaron?». «De Budapest».

«40udnto tiempo has estado alli¥». «Un afio entero».
«Debes de haber visto muchos horrores, hijo», ocbservd,

¥ yo no le dije nada. «<Lo importante —prosiguid-

es que ya todo ha terminado». Con el rostro iluminado,
me ensend las casas entre las cuales estdbamos avanzando
y me preguntd qué sentia al estar de nuevo en casa,

al ver la ciudad que habia tenido que abandonar.

Le dije: «0Odio».

Imre Kertész, Sorstalansag (1975)

Los que vivis seguros

En vuestras casas caldeadas

Los que os encontréis,

Al volver por la tarde,

La comida caliente y los rostros amigos:
Considerad si es un hombre

Quien trabaja en el fango

Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si O PoOr UN NOee.

Primo Levi, 1919-1987
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