
Escrits de vida
Vivències jueves fetes literatura

Museu d’Història dels Jueus

De març a setembre de 2024



2 3

Escriure la vida

Escriure és una manera de sortir del si, de mostrar-se al món  
i de mostrar, alhora, el món propi en què es viu, amb les tragèdies  
i amb les contradiccions, amb les eufòries i amb els encerts.

A partir d’aquesta premissa, i entorn d’aquesta percepció  
de l’escriptura, ens hem volgut preguntar què tenen en comú  
les obres de Glükel de Hameln, una dona de negocis alemanya  
del segle XVIII; Iehuda Amikhai, un dels grans poetes  
del segle XX; Natalia Ginzburg, autora de textos deliciosos  
que ajuden a comprendre la vida i la societat europees 
contemporànies, i fins i tot Imre Kertész, les vivències del qual, 
fetes literatura, contenen implícit tot l’horror de la Xoà.

Els textos que presentem, sortits de les seves plomes,  
tenen un tret comú: són escrits des del dins, des del jo, i exposen  
–de manera crua i directa– les emocions i les experiències,  
els dols i les alegries; vivències i sentiments que només s’entenen 
si es contrasten amb els contextos en què tenen lloc: els diaris  
de Glükel presenten la vida jueva asquenasita al segle XVIII; 
el poema de Iehuda Amikhai apunta a un Israel d’immenses 
contradiccions; el relat de Natalia Ginzburg és la mirada  
d’una jueva atea cap a un passat fruit de la tradició i, també,  
de la repressió; i el record escrit, precís i dolorós, d’Imre Kertész 
recull la reacció –punyent, humana i digna– d’una víctima  
que és testimoni i supervivent.

Què tenen en comú Glükel de Hameln, Natalia Ginzburg, 
Imre Kertész i Iehuda Amikhai? 

Aquesta exposició presenta autores i autors d’origen jueu que,  
en un arc temporal que va des del segle XVII al XXI, han escrit  
des del jo, han teixit relats on parlen des del dins i, al mateix temps, 
s’han projectat al món i l’han explicat des del seu context  
i les seves circumstàncies vitals. 

Els seus escrits de vida són un llegat que permet entendre millor 
episodis crucials de la nostra història. 

Amb aquesta mostra, volem proposar-vos una reflexió sobre  
la importància de l’escriptura concebuda com a testimoni vital  
i sobre la transcendència de la diversitat cultural que ens configura.
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Glückel von Hameln

Glikl bas Judah Leib, 1646-1724

L’escriptura imprescindible: la dels marges
Casada amb el comerciant jueu 
Hayyim von Hameln  
i mare de dotze fills i filles, 
el 1689 va quedar vídua  
i va assumir la gestió  
dels negocis familiars.  
Va establir relacions comercials 
amb Amsterdam, Viena, 
Leipzig, Metz i París. 

El 1690 va començar  
a escriure els seus diaris,  
dels quals se n’han conservat 
set quaderns. En tots ells,  
utilitza l’íddix, la llengua pròpia, 
anomenada mame loshn  
(la llengua de la mare),  
que està formada a partir de l’alt-alemany medieval  
i d’elements d’altres llengües, principalment l’hebreu  
i les llengües eslaves. Aquesta va ser la llengua parlada  
per la major part de les comunitats jueves de l’est d’Europa, 
�exterminades durant l’Holocaust. 

Els Diaris de Glükel von Hameln permeten una aproximació  
molt interessant al fet de ser dona i jueva i ajuden a entendre  
com era posicionar-se en el món des d’aquestes perspectives.  
Amb un estil molt personal i íntim, que la fa propera  
i que li descobreix sentiments i neguits, hi relata la vida quotidiana 
de les comunitats jueves del Rin, així com aspectes clau  
de la història del seu temps.

En el meu gran dolor i per a la tranquil·litat del meu cor, 

començo aquest llibre l’any de la Creació 5451 (...). Vaig 

començar a escriure’l, fills estimats, després  

de la mort del vostre bon pare, amb l’esperança d’allunyar 

els tristos pensaments que m’aclaparaven (...).  

D’aquesta manera, me les he arreglat per viure  

a través de moltes nits de vigília (...). Aquest,  

estimats fills, no serà pas un llibre de consells morals; 

jo en podria escriure cap, i els nostres savis  

ja n’han escrits molts, d’aquests (...).  

No escric per fer-vos sermons, sinó per fer fora  

la melangia que m’arriba cada nit (...).  

Si Déu vol que visqui fins acabar-les d’escriure,  

us deixaré les meves Memòries en set llibrets.

Glückel von Hameln, Zikhroynes (1691)

La cosa que sempre havia considerat 

la més gran vergonya, 

que va ser la misèria 

i la desgràcia de la meva vida 

(el fet d’haver nascut jueva), 

ara no voldria que em faltés 

per res del món!

Rahel Varnhagen, 1771-1833

Només allò que he perdut 

és meu per sempre.

Rahel Bluvstein, 1890-1931
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Natalia Ginzburg

Natalia Levi, 1916-1991

La pàtria és la parla de casa
Educada en l’ateisme per un 
pare jueu i una mare catòlica,  
el 1938 es va casar  
amb Leone Ginzburg,  
jueu laic, i en va adoptar  
el cognom.  
De 1941 a 1943 van viure  
un exili interior en un poble 
deprimit dels Abruços 
per les activitats de Leone 
contra el règim feixista  
de Mussolini. El 1944,  
van anar secretament a Roma, 
on Leone fou arrestat  
i va morir, després de ser 
greument torturat a la presó. 

Les experiències viscudes aquests anys van canviar per sempre  
la relació de Natalia amb la seva identitat jueva i va reflexionar 
profundament sobre qüestions relacionades amb la guerra  
i l’Holocaust, temes que va tractar en forma de ficció i assaigs.  
El 1950 es va tornar a casar i es va traslladar a Roma,  
on va iniciar el seu període més prolífic com a escriptora. 

Ginzburg va romandre involucrada en política durant  
tota la seva vida com a activista i polemista.  
Sobre la seva obra, que conté un potent relat autobiogràfic  
o de ficció autobiogràfica, va dir: «la memòria és dèbil  
i els llibres creats a partir de la realitat només són bocins  
i fragments del que hem vist i sentit».

Som cinc germans. Vivim en ciutats diferents  

i alguns, a l’estranger. Però ens escrivim.  

Quan ens veiem, podem estar indiferents o distrets,  

però n’hi ha prou amb què algun de nosaltres digui  

una paraula, una frase, una d’aquelles frases antigues  

que hem escoltat i repetit infinitat de vegades  

des de la nostra infància, per a tornar a recuperar  

de cop la nostra antiga relació, i la nostra infantesa  

i la nostra joventut, unides indissolublement  

a aquelles frases, a aquelles paraules (...).  

Aquestes frases són el nostre llatí, el vocabulari  

dels nostres dies passats, són com els jeroglífics  

dels egipcis o dels assiri-babilònics: el testimoni  

d’un nucli vital que ja no existeix, però que sobreviu  

en els textos, salvat de la fúria de les aigües,  

de la corrosió del temps. Aquestes frases són la base  

de la nostra unitat familiar.

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare (1963)

La literatura és sempre la resposta,  

perquè la literatura  

conté un antídot  

contra el fanatisme,  

a través de la imaginació.

Amos Oz, 1939-2018
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Iehuda Amikhai

Ludwig Pfeuffer, 1924-2000

La poesia del jo particular
Nascut a Alemanya,  
l’auge imparable del nazisme  
va dur la seva família  
a Palestina el 1935. 

Pels volts de 1946  
va adoptar el nom d’Amikhai  
(el meu poble viu). 

Al seu entorn va sorgir  
una nova escola de poesia,  
anomenada Gal he-khadaix 
(nova onada), que és 
innovadora tant pel que fa 
a l’ús de la llengua hebrea 
contemporània com per  
les temàtiques que tracta  
i la mateixa concepció 
estètica. 

Amikhai està considerat un dels més grans poetes universals  
del segle XX. La seva obra ha exercit una influència decisiva  
sobre tota una generació de poetes d’Israel, i reflecteix  
el sofriment i les vacil·lacions personals davant d’un món  
sense fe i sacsejat i destruït per la guerra. 

Ell i la generació poètica que l’acompanya  
escriuen una poesia diferent, molt més lírica i personal, 
contestatària i crítica, gens autocomplaent, i que clama  
pel retorn al jo particular de cadascú i a l’exercici literari  
de l’experiència individualitzada i pròpia de la realitat.

La meva ànima s’ha deteriorat 

com la vista dels talladors de diamants: 

preciosos i durs els dies de la meva vida. 

El meu cos és com un xec sense fons: 

si algú m’exigeix or, jo he de morir. 

I les meves mans són ben bé al seu lloc, 

els meus ulls al seu lloc, casa meva al seu lloc, 

Només jo erro. 

Jo erro. 

Preciosos i durs són els meus dies.

Iehuda Amikhai, Poema sobre mi  
(traducció de Manuel Forcano, 2018)

Si m’ataquen com a jueva, 

m’he de defensar com a jueva; 

no com a alemanya, 

ni com a ciutadana del món, 

ni com a titular de drets humans, 

ni res per l’estil. 

Més aviat: 

què puc fer jo com a jueva?

Hannah Arendt, 1906-1975
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Imre Kertész

1929-2016

La veu dels sense destí
Va néixer en una família jueva 
�burgesa. El 1944,  
amb 14 anys, fou deportat 
al camp d’extermini nazi 
d’Auschwitz, i després enviat  
a Buchenwald i a Zeitz. 

El 1945, supervivent  
dels camps i de l’horror,  
va tornar a Budapest.  
Va acabar la secundària  
i va començar a treballar 
com a periodista, fins que  
fou acomiadat del diari  
l’any 1951, en pujar al poder  
el Partit Comunista d’Hongria. 
Aleshores, va subsistir  
fent de traductor d’autors com Nietzsche, von Hofmannsthal,  
Freud, Wittgenstein i Canetti, i escrivint comèdies  
i guions cinematogràfics.

Es dedicà plenament a la literatura a partir de la dècada del 1970. 
El 1975 va escriure Sorstalanság (Sense destí),  
amb un clar contingut autobiogràfic, una obra mestra  
que narra el pas d’un adolescent hongarès i jueu de quinze anys 
per diversos camps nazis. El llibre no es va difondre prou a Hongria, 
immersa en la negació d’un passat racista i la censura del règim,  
però editors alemanys i lectors d’arreu d’Europa s’hi van interessar. 

El 2002, va ser guardonat amb el Premi Nobel de Literatura  
per una escriptura que manté l’experiència fràgil de l’individu  
contra el caràcter arbitrari i bàrbar de la història.

Llavors, es va calmar i em va preguntar: «¿Vens d’Alemanya, 

fill?» «Sí.» «¿D’un camp de concentració?» «Naturalment.» 

«¿De quin?» «Del de Buchenwald.» N’havia sentit a parlar, 

sabia que era «una de les fondàries de l’infern nazi», van 

ser les seves paraules. «¿D’on et van deportar?»  

«De Budapest.» «¿Quant de temps t’hi has estat?»  

«En total, un any.» «En deus haver vist de tots colors, ¿oi? 

Un munt d’atrocitats», va suposar, i jo  

no vaig dir res. «Bé, però el més important», va continuar, 

«és que tot s’hagi acabat.» Mentre se li il·luminava la cara 

em va assenyalar les cases que desfilaven al nostre davant 

i em va preguntar què sentia ara, de nou a casa,  

en veure la ciutat que vaig haver d’abandonar.  

Li vaig dir: «Odi.»

Imre Kertész, Sorstalanság (1975)

Els que viviu segurs 

A les vostres cases escalfades 

Els que trobeu en tornar al vespre, 

El sopar calent i cares amigues: 

Considereu si això és un home, 

Qui treballa en el fang 

Qui no coneix la pau 

Qui lluita per un tros de pa 

Qui mor per un sí o per un no...

Primo Levi, 1919-1987
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