
Què queda del que fou la veritable essència de les 
Polis gregues en les nostres actuals ciutats, perver-
tides pel capitalisme i el turisme de masses? Què 
queda del que fou el bressol de la nostra civilitza-
ció en nosaltres? En la seva última i molt personal 
pel·lícula, la gran dama del cinema portuguès, Rita 
Azevedo Gomes [autora, entre altres, de les em-
blemàtiques La venjança d’una dona (2010) o La 
Portuguesa (2018)], ens convida a fer un viatge a les 
illes gregues de Syros, Mykonos i Delos, i també al 
passat.
En aquest particular documental (produït per la Elías 
Querejeta, Zine Eskola i Gran Premi en el Festival 
de Marsella), la realitzadora s’encarna en una alter 
ego, Irma, per a provocar una trobada entre el seu 
jo del present i el seu jo de disset anys enrere, quan 
acabava de ser diagnosticada d’una malaltia mor-
tal. En el film, aquesta alter ego es va narrant a si 
mateixa a partir d’un relat curt del portuguès Joâo 
Miguel Fernandes (autor també del vers que dona 
títol a la pel·lícula) i es va matisant amb fragments 
de l’assaig de Camus L’exili d’Helena (1948). Si en 
aquest text, el filòsof francès parlava de la decadèn-
cia de la civilització occidental després dels horrors 
de la Segona Guerra Mundial, i proposava un retorn 
als valors de la Grècia clàssica, en Fuck the Polis 
Azevedo ens convida, en una ruta a contracorrent 
de les hordes de turistes i els fluxos marcats pel ca-
pitalisme, a gratar la superfície de les ruïnes en què 
s’han convertit la nostra cultura i la nostra societat.
El seu objectiu: trobar i fer emergir un centelleig de 
bellesa a partir del qual reconstruir un nou sentit del 
món i una nova cartografia física i simbòlica sobre 
la qual sostenir-nos. En el seu viatge acompanyen 
a Irma/Rita un grup de joves (presentats com una 
possibilitat de futur i de renéixer) que l’ajuden a anar 
creant aquest mapa paral·lel dels antics llocs sa-
grats, donant-los veu a partir de la lectura de poe-
mes de Byron, Keats o Kavafis, que s’entreteixeixen 
amb imatges de flors, ramats d’ovelles i cabres, i ar-
quitectura clàssica, il·lustrant la geografia emocional 
del personatge. Als poemes se’ls suma la música i 
la màgica trobada amb la cantant María Farantoú-
ri, les cançons de la qual reconfiguren en el nostre 
imaginari personal la ruta d’Ulisses en la seva odis-
sea i l’espera de Penèlope, alhora que ens conviden 
a continuar perseguint la nostra Ítaca particular. La 
pel·lícula es va conformant així com un palimpsest 
de diferents recursos narratius i codis visuals, alter-

nant imatge en alta definició amb Súper-8. El resul-
tat és un collage contemplatiu en el qual els espais 
i els temps es confonen, mentre Azevedo i els seus 
acompanyants van traçant, de manera performati-
va, una psicogeografía que busca recrear les sensa-
cions del primer viatge, redibuixant-les des del pre-
sent. El citat aspecte contemplatiu li ve sens dubte 
a la realitzadora del seu mestre Manuel d’Oliveira. 
D’altra banda, aquest territori que crea a cavall entre 
la realitat i la representació dramàtica, així com la 
manera que té de col·locar-se a ella mateixa en la 
pel·lícula, ens remet inevitablement a Agnès Varda.
El viatge que se’ns ofereix s’emmarca en una es-
tructura tancada pautada per la vista del rastre 
blanc en la mar profundament blava que va deixant 
el ferry que ens porta d’illa en illa, que ens trasllada 
a l’origen del qual vam ser, a aquesta Grècia que 
tots tenim dins i, a partir de la qual, Azevedo, por-
tant el cinema al seu límit, ens proposa un retorn 
a la naturalesa i al sagrat. Aquestes danses rituals 
que commemoren la sortida de Teseu del laberint 
i que apareixen en diferents moments de la pel·lí-
cula potser ens donen alguna pista de com podem 
reconfigurar el nostre món, el qual el Segle de les 
Llums va conduir al buit actual en voler acabar amb 
qualsevol forma de màgia i religió, i, amb això, amb 
bona part de la bellesa. I si tornéssim a aprendre a 
llegir els presagis en el vol dels ocells? I si deixéssim 
per un moment de costat la nostra prepotència i ens 
lliuréssim amb humilitat al misteri?
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