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La tendresa d’un dels grans cineastes dels nostres temps

Aki Kaurismaki ja ho va dir fa temps, a proposit de la
relacié entre un antic bohemi i un nen migrant a L'Havre,
un d'aquells films en qué el cinema es converteix en un
lloc per la utopia, que aixi es realitza: "Com més escéptic
i cinic em torno, més tendres sén les meves pel-licules”.
Ni que sigui amb ironia, tan propia del director finés i com
exemplifica aquesta mateixa afirmacio, la tendresa es fa
present en el cinema. Ho fa lligada a la fraternitat humana
i també a I'experiéncia amorosa. Els seus personatges
freguen la desesperacid, perd, com suggereix el titol del
film anterior a Kuolleet Lehdet (Les fulles mortes), arriben
a "l'altre costat de I'esperanga”. Concedint-los una dignitat
i un esperit de resisténcia, treballadors explotats o a I'atur,
bohemis anacronics, rockers sense futur sobreviuen a les
dificultats amb una enteresa i un instint solidari que, de
manera inesperada, a vegades duen a finals tan felicos com
els dels films de Capra o, pel que fa a la seva nova pel-licula
amb la preséncia d'un gos anomenat Chaplin, tan poétics
com el de Temps moderns, que homenatja de manera tant
explicita com commovedora.

Tota I'obra de Kaurismaki n'és ple de referéncies,
reconeixements i, de fet, declaracions d'amor a altres
cineastes: els vinculats al realisme poétic frances dels ultims
anys trenta i quaranta, els tan sobris com transcendentals
Bresson i Ozu, Chaplin d'una manera fervorosa, perod
també la millor tradicié del melodrama classic i fins i tot als
films de zombis: no deu ser per res que els enamorats de
"Les fulles mortes" (tradueixo el titol al catala perqué em
resisteixo a l'internacional en anglés, Fallen leaves, que
en certa manera esborra I'empremta de la cango francesa,
Les feuilles mortes, que batega a la pel-licula en qué, al
final, es fa present en una versio finesa) vegin Els morts
no moren, de Jim Jarmush, en una sala de cinema. Si,
una historia d'amor ocupa el centre d'una pel-licula, que
demostra novament que, tot i les cites i referéncies que
fan dir al mateix director que és "un agitador de coctels", el
cinema de Kaurismaki té una identitat i un estil propis que
el fa inconfusible: la respiracié poética, I'aire malenconiés
contrarestat amb la ironia, la sobrietat i el laconisme dels
dialegs, la dignitat de la gent obrera, el sentit del cromatisme
amb qué, tenint la col-laboracié impagable del director de
fotografia Timo Salminen, fa combinacions que semblen
impossibles sense caure en el decorativisme, la manera

que ens recorda com les cangons s'assemblen a nosaltres.
Aixo ultim dit a proposit d'un vers ("C'est une chanson qui
nous ressemble") de Les feuilles mortes, cangdé amb lletra
de Jacques Prevert i musica de Joseph Kosma que Yves
Montand va comengar a popularitzar cantant-la per primera
vegada a Les portes de la nuit (1946), de Marcel Carné, un
dels directors que Kaurismaki més estima.

Es en un bar on fan karaoke (on tant es canta tango
finés com una cang6 de Schubert) que es coneixen els
protagonistes de Les fulles mortes: Ansa i Hulappa, dos
éssers solitaris interpretats respectivament per Alma Poysti
i Jussi Vatanen, que demostren (com també és el cas de
Janne Hyytidinen, que encarna I'amic i company de pis
d'Hulappa) la vista pels comediants d'un director que va
convertir en llegendaris i aixi inoblidables a Kati Outinen
i el malaguanyat Matti Pellonpaa. Abans de la primera
trobada, se'ls mostra en els seus llocs de treball. Ansa en un
supermercat (en una escena posterior és exultant la revolta
i solidaritat de les treballadores) i Hulappa en una empresa
metal-lurgica. Després de la trobada, com és habitual en
les grans histories d'amor, hi haura malentesos (cites
frustrades i nUmeros de teléfons equivocats), complicacions
i un obstacle que en aquest cas no té a veure amb un vincle
matrimonial previ (un dels cartells que hi apareixen, com en
altres films del cineasta, és el de Brief Encounter, de David
Lean) o una norma social, siné amb I'addiccié d'Hulappa a
I'alcohol, que per primera vegada apareix com un problema
en el cinema de Kaurismaki.

Apostant per I'amor com a esperanga i una possibilitat de
felicitat, Kaurismaki fa present a través de la radio la guerra
d'Ucraina. Tampoc no oblida les formes d'esclavitud actuals,
oposant-hi la resisténcia i la dignitat dels seus personatges
obrers, a vegades temptats per un nihilisme autodestructiu
del qual els salva amb generositat moral. En tot cas, una
pel-licula meravellosa d'un dels grans cineastes dels nostres
temps.
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