
miratge de normalitat reflecteix les tensions i 
les absències d’un país sotmès. L’estructura és 
fragmentària i itinerant, gairebé com una sèrie 
de petites proves o episodis, que van teixint 
una xarxa de petits detalls significatius i mo-
ments de descobriment.

Hasan Hadi evoca a El pastís del president la 
presència fantasmagòrica de Saddam Hussein 
i les humiliacions imposades a la població per 
la dictadura, mostrant com fins i tot els actes 
més senzills —com fer un pastís— poden con-
vertir-se en instruments de poder i control. Com 
Abbas Kiarostami -o les primeres pel·lícules de 
Jafar Panahi - el cineasta iraquià combina rea-
lisme i poesia visual. Els paisatges urbans i ru-
rals no només serveixen de decorat, sinó que 
actuen com a elements narratius carregats de 
simbolisme, reflectint la por, l’absència, la re-
sistència silenciosa i la vulnerabilitat. L’estruc-
tura oberta de la pel·lícula, que evita conclu-
sions tancades, convida l’espectador a recórrer 
amb Lamia un Iraq en crisi, sotmès i amenaçat, 
on la mirada infantil capta amb innocència la 
crueltat del règim. Al final, la pel·lícula acaba 
transformant un recorregut físic en una expe-
riència emocional i política que perdura més en-
llà de la pantalla.
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El pastís de la 
submissió
El punt de partida de El pastís del president 
és emocionant i desconcertant. Estem a l’Iraq, 
l’any 1990. Saddam Hussein ha envaït Kuwait 
i les tropes nord-americanes bombardegen el 
país. La vida continua al carrer, i el dictador de-
cideix que la població li ha de retre homenat-
ge amb motiu del seu aniversari. A l’escola, el 
professor encarrega als nens que preparin una 
sèrie d’ofrenes pel Dia del President; si no ho 
fan, s’arrisquen a anar a la presó. Lamia és una 
nena òrfena de nou anys que viu amb la seva 
àvia en una cabana miserable en mig d’un te-
rreny pantanós. Quan li demanen fer un pastís, 
es veu atrapada en una paradoxa cruel, ja que 
aquell simple dolç, que hauria de ser un gest 
d’alegria i celebració, es converteix en un ins-
trument de servitud i submissió. El pastís, un 
símbol tangible de la coerció d’un règim, que 
obliga fins i tot els més petits a obeir i rendir 
culte al poder del seu dictador. La nena viatja 
amb l’àvia a la ciutat buscant els ingredients ne-
cessaris, però l’escassetat i la pobresa fan que 
cada pas es converteixi en una prova. L’àvia no 
resulta gaire d’ajuda, i Lamia es perd en els ca-
rrers, descobrint la dura realitat d’un país asse-
tjat. Els bombardejos ressonen a l’horitzó, els 
hospitals manquen de medicaments i la gent 
desfila pel carrer rendint homenatge a un líder 
omnipresent i temut. Cada gest que la nena ha 
de fer per completar el pastís sembla carregar 
amb ella tot el pes de la dictadura, convertint 
un acte aparentment innocent en una metàfora 
de la submissió obligada i del control totalitari.

El cineasta iraquià Hasan Hadi sembla inspi-
rar-se en el cinema del cineasta iranià Abbas 
Kiarostami, especialment en la manera d’acom-
panyar la protagonista en un recorregut urbà 
que revela fragments de la vida quotidiana sota 
la por i la vigilància constant. No estem lluny 
d’On es troba la casa de l’amic? (1987) o de 
les seves primeres pel·lícules protagonitzades 
per nens. La pel·lícula adopta un ritme pausat, 
amb plans llargs i seguiments de Lamia, creant 
una sensació de transitar un espai i un temps 
concrets, on cada carrer, cada trobada i cada 
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