
Pràcticament ignorada durant un llarg període 
posterior a la seva mort, a vegades només re-
cordada pel rebuig dels surrealistes a La coqui-
lle et le clergyman i sovint per ser bescantada 
com la “traïdora” del guió d’Antonin Artaud que 
va originar aquesta pel·lícula, Germaine Dulac 
(Amiens,1882-París, 1942) havia de ser rescata-
da per força de l’oblit i del menyspreu. Fa anys 
que és justament vindicada per les seves imat-
ges belles i audaces amb les quals, des dels 
films narratius als noticiaris, passant per l’ex-
perimentació avantguardista fins a l’abstracció, 
va contribuir a l’exploració de les possibilitats 
del cinema considerant-lo “un art al servei del 
pensament, amb una forma d’expressió nova i 
una estètica pròpia”. Això quan el cinema enca-
ra era un art nou, però ja s’havia convertit en un 
espectacle de masses entretenint amb històries 
manllevades a la literatura i al teatre. Com va 
expressar en nombrosos articles i conferències 
transcrites, que deixen constància de l’interès 
de les seves reflexions teòriques, considerava 
que el cinema és essencialment un art capaç de 
capturar la vida en el seu moviment.
Inspirada per la rítmica harmoniosa de la dansa 
moderna i la música considerant, per analogia, 
que el cineasta pot ser un compositor d’imatges, 
Dulac va realitzar l’any 1929 tres curts “abstrac-
tes” (com ella mateixa va definir-los) que poden 
considerar-se la manifestació plena de la seva 
idea d’un “cinema pur” que, en tot cas, també 
va procurar que palpiti als seus films narratius. 
Són Disque 957, Étude cinégraphique sur une 
arabesque i Thémes et variations. Simfonies 
visuals (o també ballets cinematogràfics) que, 
amb l’acompanyament musical del compositor 
Juan José Ochoa, es projectaran en una sessió 
extraordinària al cinema Truffaut dedica.
Pel que fa a Disque 957, es presenta en co-
mençar com les “Impressions visuals de Ger-
maine Dulac escoltant els Preludis 5 i 6 de Fré-
déric Chopin”. Tot seguit, la reproducció d’un 

breu fragment d’Un hivern a Mallorca, en què 
George Sand explica que un dels preludis va 
“arribar-li” al compositor en una d’aquelles nits 
de pluja llòbrega que deixen l’ànima terriblement 
abatuda, anuncia que la malenconia del sisè, en 
si bemoll, acabarà impregnant les imatges que, 
en la tensió entre la figuració i l’abstracció, su-
ggereixen un paisatge bromós i mostren fulles 
músties per la pluja alternant-se amb les d’unes 
mans tocant un piano. De fet, la cineasta va te-
nir present la idea que Chopin va expressar-hi el 
sentiment de tristesa mentre esperava la seva 
amant absent: d’aquí, les imatges recurrents de 
rellotges, Tanmateix, la peça comença amb un 
disc que gira i, sota l’influx del dinàmic Preludi 
núm. 5, apareixen formes circulars. 
La música també inspira Arabesque, concreta-
ment la peça per a piano de Claude Debussy, 
Dos arabescos, títol que remet a un estil deco-
ratiu en què els motius vegetals són recurrents. 
Com en altres obres seves, el compositor va te-
nir presents les impressions suscitades per la 
naturalesa. En tot cas, Dulac no va proposar-se 
mostrar, imaginant-ho, què va evocar Debussy 
amb aquesta obra, sinó les mateixes visions en 
escoltar-la; però bona part de les imatges, que 
conformen a la vegada un arabesc cinemato-
gràfic, també ho són de la naturalesa, vibrant, 
jugant-hi amb reflexos de llum. A l’article Dans 
son cadre visual, le cinema n’a point de limi-
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tes (1931), va escriure: “Escoltant el segon ara-
besc, vaig tenir la visió personal de la terra que 
gira, vivificada pel sol, visió de flors, de saba, de 
dolls d’aigua, de joia, de renaixement”. Potser 
per aquesta visió exultant, el film inverteix l’or-
dre dels Dos arabescos: comença inspirat per 
la vitalitat del segon i acaba amb el lirisme més 
contemplatiu del primer.
Sobre Thémes et variations, Dulac va dir-ne: 
“A través d’una correspondència rítmica, busco 
provocar el simple plaer dels ulls, sense història: 
moviment de les màquines, moviment d’una ba-
llarina, ballet cinematogràfic”. No hi ha dubte 
que la dansa moderna, com a forma expressiva 
del moviment, va inspirar la directora, admira-
dora de Loïe Fuller i Isadora Duncan, en la re-
cerca d’un “cinema pur”. En aquest cas, amb 
superposicions i desenfocaments, juxtaposa les  
postures variades d’una ballarina (Lilian Cons-
tantini, també actriu) amb els moviments rítmics 
d’una diversitat de màquines. Fugaçment, tam-
bé s’hi fa present la naturalesa i, d’una manera 
significativa, una mongetera en germinació. Du-
lac, en escrits i conferències, va posar repetida-
ment com a exemple d’allò propi de l’expressió 
cinematogràfica la capacitat de mostrar sintèti-
cament com creix un gra de blat: El moviment, 
doncs, com a transformació. 
Feta sobretot des dels estudis feministes, la vin-
dicació de Germaine Saisset-Schneider (el cog-
nom pel qual se la coneix va adquirir-lo en ca-
sar-se amb l’escriptor Albert Dulac) també es fa 
tenint present que bona part dels seus films són 
protagonitzats per dones representades com a 
subjectes amb desig. Sovint, aquest desig és 
d’una vida diferent de la imposada per les con-
vencions socials i els rols de gènere, i a vegades 
alienes al desig masculí del qual son objecte. 
La cineasta Mercedes Álvarez ha creat una peça 
amb imatges extretes de La fète espagnole, La 
souriante Madame Beudet, Invitación au voya-
ge i La coquille et le clergyman (1927). Produï-
da pel Museu Tàpies, on, fins al 22 de febrer, es 
mostra dins de l’exposició Germaine Dulac: Je 
n’ai plus rien, la peça du per títol Qui té por del 
cinema?, que al·ludeix a una reflexió de la direc-
tora avantguardista: “Por del cinema... Per què? 
No m’ha fet mai por l’avenir (la vida)... els mons 
desconeguts. En tinc del passat (la mort)... del 
que es creu conèixer. Abstracte o concret, el ci-
nema percep i enregistra més enllà de les nos-
tres limitacions visuals. No em fa por el cinema, 

sinó el nostre orgull i la nostra rutina imbècil”. 
A propòsit de la seva peça, que completarà la 
sessió, Mercedes Álvarez diu: “És un poema/
assaig a partir d’imatges de les pel·lícules de 
Dulac, en una etapa en la qual va centrar-se 
en la recerca d’una escriptura cinematogràfica 
per expressar els sentiments, el desig amagat 
i el somni de les dones. La seva càmera és 
un mirall del rostre de les dones: un moviment 
interior”.
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