
L’escriptora argentina Ariana Harwicz va publicar l’any 
2012 una novel·la titulada Matate, amor -Anagrama- 
en què es parla del que passa quan la maternitat es 
converteix en una presó i l’únic refugi de la dona és 
ella mateixa. En una entrevista explicava així el punt de 
partida de la seva escriptura: “No recordo res excepte 
això: que una tarda, al final d’un estiu de tempestes 
elèctriques del 2011, a casa meva, al camp francès, 
em vaig deixar caure sobre l’herba, és a dir, «em vaig 
estirar sobre la gespa entre arbres caiguts i vaig tenir 
la impressió de portar un ganivet amb el qual m’ana-
va a dessagnar amb un tall àgil a la jugular». Recordo 
que em vaig aixecar de l’herba amb el coll ensango-
nat, vaig caminar directament cap a la meva habitació, 
vaig entrar per la finestra i em vaig asseure a escriure 
la primera frase del que seria Matat, amor. Però això 
no va ser escriure. Això que en diuen escriure és men-
tida, és una cosa de la qual cal dubtar; això que en 
diuen escriure és sempre una altra cosa: una guerra, 
caminar somnàmbula, veure enemics pertot arreu, és 
una cosa d’una altra dimensió”. En la novel·la, la seva 
alienació postpart dona peu a imaginar fugides que 
reclamen una identitat més enllà de la vida conjugal.

La cineasta escocesa Lynne Ramsay, que havia realit-
zat pel·lícules tan enigmàtiques com We need to talk 
about Kevin (2011) o You were never really here (2017), 
parteix d’aquest text íntim per realitzar una pel·lícula en 
primera persona sobre el trauma postpart que pateix 
una dona que se sent sola i deixa volar la seva imagina-
ció cap a territoris turbulents. Ramsay basa tota la seva 
pel·lícula en la interpretació de Jennifer Lawrence, que 
reprèn alguna cosa del paper que va interpretar a Madre! 
(2017), de Darren Aronofsky. L’actriu dur a terme una de 
les interpretacions més intenses i fortes de la seva ca-
rrera, encara que el registre que utilitza Lynne Ramsay 
juga a extrapolar les situacions, juga amb l’exageració 
de la posada en escena i porta tota la pel·lícula cap 
al límit en el tractament del to amb el qual parla d’un 
desig d’autodestrucció. Tot el recorregut pretén arribar 
fins al final de la descripció de la vida matrimonial per 
acabar amb les restes d’una vida conjugal enverina-
da al costat del seu marit, Jackson (Robert Pattinson).
El tema tractat per Lynne Ramsay remet curiosament 
a la pel·lícula de Mar Coll, Salve Maria (2024), on la 
crisi postpart també conduïa a territoris terrorífics, però 

també remet a un dels grans èxits del darrer Festival de 
Berlín, Si pudiera te daría una patada, de Mary Brons-
tein. Mentre que a la pel·lícula de Coll hi havia conten-
ció en la posada en escena i en el tractament de la crisi 
psicològica del personatge, a la de Lynne Ramsay tot 
és excessiu, hi ha uns quants cops d’efecte juntament 
amb alguns desplaçaments del real cap a l’oníric. Tot 
això acompanyat de diferents salts temporals incerts. 
A diferència de la pel·lícula de Mary Bronstein, on la 
tensió psicològica ve marcada per la intensitat amb 
què la càmera capta l’estrès, en aquest cas la força 
està derivada cap a la relació entre les imatges inte-
riors del patiment i la descripció d’una conducta exte-
rior extrema. En la seva posada en escena eclèctica, 
el sexe es converteix en una batalla violenta, la natura 
en un bosc en flames, la vida matrimonial en un infern 
i la percepció del temps en un bucle que barreja pas-
sat i present amb el mateix desordre que, suposada-
ment, habita al cap d’una dona a qui la molt física in-
terpretació de Jennifer Lawrence confereix credibilitat.
El resultat final és una pel·lícula que porta al límit la in-
trospecció psicològica d’una ferida. Més enllà dels seus 
principis de posada en escena, cal esmentar la força que 
té el treball dut a terme amb el so, principalment amb les 
guitarres distorsionades de la seva banda sonora, que 
anuncien un caos que les imatges fan més que evident.
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