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El joveníssim actor Paul Kircher va guanyar ex-
aequo, junt amb l'adolescent Carla Quílez pel seu 
treball a La maternal, el premi a la millor interpretació 
(sense distinció per gènere) del darrer Festival de 
Sant Sebastià per la seva poderosa revelació a Le 
lycéen, film de Chistophe Honoré que, en la seva 
distribució a l'estat espanyol, ha rebut en català el 
títol Dialogant amb la vida, traducció de l'atribuït en 
castellà: Dialogando con la vida. És possible que 
el jurat compartís la fascinació que el director de la 
pel·lícula transmet per Paul Kircher, qui, per cert, és fill 
d'Irène Jacob (la memorable protagonista de La doble 
vida de Veronika i de Roig, dues de les grans obres de 
Kieslowski) i del també actor Jérome Kercher. I també 
és possible que l'experiència de Le Lycéen per part de 
cada espectador depengui de com rep la fascinació 
d'Honoré pel seu actor, que encarna un adolescent 
(Lucas) que ha d'afrontar la mort inesperada del seu 
pare (interpretat en la seva aparició fugaç pel mateix 
director del film) a causa d'un accident que podria 
haver estat provocat per un impuls suïcida.
És així que, amb la mort del pare, el desconcert propi 
de l'adolescència s'agreuja en el cas de Lucas, que a 
la vegada conserva el desig d'experimentar associat 
a la seva etapa vital: tot ell és un caos anímic, una 
alternança d'estats emocionals, una fugida cap 
endavant en un moment iniciàtic que passa per la 
descoberta sexual, una manera tant intensa com fugaç 
i potser inconsistent de viure-ho tot. Com és propi del 
seu director, que tant ha abordat la lleugeresa del 
gènere musical (Les chansons d'amour) com s'ha 
pogut decantar pel tremendisme melodramàtic (Ma 
mère), hi ha una pulsió romàntica d'amor i de mort. 
De fet, la pel·lícula podria dur el mateix títol que una 
altra d'Honoré, Plaire, aimer et courir vite, en què un 
escriptor malalt a causa de la Sida manté una relació 
amb un jove amb ganes de noves experiències i de 
menjar-se el món. Aquest jove és encarnat per Vincent 
Lacoste, qui, a Le lycéen, interpreta el germà de Lucas 

El registre d’una fascinació

mentre que Juliette Binoche sembla assumir la mare 
de tots dos amb la consciència que la mirada del 
director està concentrada en el seu jove protagonista. 
Hi ha pel·lícules, com ara aquesta, que fan dubtar de si 
el director creu que ha trobat l'actor ideal per encarnar 
un personatge o si aquest es converteix en un pretext 
per filmar a qui el representa. D'aquí, a vegades pot 
fer la impressió que a Honoré l'importa més allò que 
pot capturar de Paul Kircher (com es mou el seu cos 
i tot allò que fa mentre interpreta un personatge) que 
el desenvolupament dramàtic de Lucas dins del relat.
Tanmateix, aquesta actitud fascinada d'Honoré per 
Paul Kircher pot suposar, encara que sigui d'una 
manera inconscient, una acceptació del fet que un 
cos real s'ha interposat entre el creador i la seva 
"criatura". Ho exposo tenint present una consideració 
del teòric cinematogràfic Alain Bergala: A diferència 
de la pintura o l'escultura, en què el cos del model no 
forma part dels materials que constitueixen les obres, 
a la pantalla cinematogràfica veiem una barreja de 
criatura imaginària (aquella que el creador tenia al cap, 
el personatge abans del rodatge) i de criatura real, 
en carn i os, i afectes, de manera que aquesta s'hi 
inscriu de manera carnal. És així que potser el volia 
per encarnar un personatge, però, fascinat davant de 
l'actor, Honoré deixa el testimoni dels gestos, de la 
veu, de l'ésser físic (i potser d'alguna cosa més enllà 
del visible) de Paul Kircher en un moment de la seva 
vida que va coincidir amb el del rodatge.
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