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Amb una barreja d’emotivitat melodramàtica i 
d’extravagància còmica, el director japonès Keïichi 
Tanaka va aconseguir arribar a un públic ampli i fins i 
tot va rebre un Oscar, a la millor pel·lícula de parla no-
anglesa de l’any 2008, amb “Okuribitu” (“Despedidas”), 
en què un violoncel·lista sense feina recupera el gust 
per la vida treballant d’enterramorts. Una dècada 
després, Tanaka aporta una pel·lícula amb un cuiner 
que ha perdut el gust de ser-ho (i semblaria que fins i 
tot per la vida) havent arruïnat el seu restaurant a causa 
d’un excés de perfeccionisme i d’una experimentació 
culinària que, amb una exigència extrema i sense 
voler complaure el gust de ningú, ha foragitat  clients i 
personal. Continua, però, fent de cuiner perquè té un do 
certament excepcional (sap fer un plat havent-lo menjat 
només una vegada i fins i tot a partir d’una descripció del 
sabor) que aprofita per satisfer el desig dels seus clients 
a un preu caríssim amb el qual pagar els seus deutes. “El 
cocinero de los últimos deseos” ho és perquè els seus 
clients són persones pròximes a la mort que, amb diners 
per pagar-ho i mantenint capacitats gustatives, volen 
retrobar el sabor ideal del seu plat preferit. Un repte que 
el cuiner supera fàcilment (tot i que ha de ser fidel a la 
memòria sensitiva d’un altre) sense recuperar el desig 
de cuinar. Es una hipòtesi de ficció una mica forçada, 
però, de fet, és un pretext per obrir-se a una altra història 
que, apuntada amb les imatges inicials que remeten a 
una casa d’orfes, comença a introduir-se quan el cuiner 
desanimat (interpretat per un actor molt famós al seu 
país, Kazunamu Ninomiya, amb un semblant hieràtic) 
rep l’encàrrec de trobar les receptes que un altre cuiner 
va elaborar en vista a un banquet imperial que havia de 
celebrar-se a la Manxúria annexionada i, de fet, ocupada 
pel Japó als anys 30 del segle passat
És així que, basant-se en una novel·la de Keïichi 
Tanaka, aquest film de Yojiro Takita va desenvolupant 
la història que sembla que l’importa més: aquella que 
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MEMBRE DE LA XARXA

Joc de pistes per descobrir una història

mostra un cuiner idealista, convençut que la 
cuina és un llenguatge universal que pot aportar 
felicitat i agermanar tothom, en conflicte amb 
la realitat cruel d’un món en què la cobdícia 
dels Estats separa i enfronta les persones; la 
història amb un rerefons polític d’un cuiner que 
s’enriqueix amb la vida i les aportacions dels 
altres, abandonant la idea que la creació és una 
aventura solitària, però que també descobreix 
que és un instrument al servei de les intrigues i 
l’ambició d’un Imperi que ha ocupat un territori. 
L’espectador va descobrint la història “amagada” 
a mesura que, a través d’una mena de joc de 
pistes no exempt de paranys i de revelacions 
sorprenents, ho fa el “cuiner sense desig dels 
últims desigs”, que se sent emmirallat en l’altre 
cuiner i, com pot suposar-se, afrontarà un procés 
d’autoconeixement i de (re)coneixement de 
la seva identitat vinculada a una determinada 
genealogia familiar. Amb elements dramàtics 
clarament fulletonescos, el mecanisme narratiu, 
doncs, és desplega com un joc de pistes o 
s’estructura a la manera de capses xineses que 
van obrint-se amb personatges que relaten la 
història des de diferents perspectives, donant-
li la volta, obrint noves significacions. Es així 
que va desenvolupant-se una doble trama de 
conspiracions i intrigues en el passat i en el present 
que van confluint. Mentrestant, s’esdevenen una 
sèrie d’exclamacions estàtiques a propòsit d’uns 
plats que desitjaríem provar i que el cinema 
només ens permet imaginar.
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