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Quan fa un parell d'anys es va anunciar per sorpresa el 
retorn de Víctor Erice a la direcció, una onada d'escepticisme 
es va estendre entre les bambolines del sector. Absent de 
la direcció de llargmetratges des de feia més de trenta 
anys -la seva darrera pel·lícula va ser El sol del membrillo 
el 1992-, i més enllà d'algun curt de ficció puntual com 
Alumbramiento (2002), Erice havia convertit el seu silenci 
en una forma, segurament inconscient i no volguda, de 
mitificació de la seva pròpia figura. Autor de dues obres 
cabdals del cinema espanyol com El espíritu de la colmena 
i El sur, el director basc havia estat obsessionat amb alguns 
projectes, com l'adaptació de la novel·la de Juan Marsé El 
embrujo de Shanghai, que sempre per algun motiu o altre 
havien embarrancat: quan no era per problemes financers 
era per la seva obsessió malaltissa per la perfecció o per 
la impossibilitat d'aconseguir per part dels productors 
l'absoluta autonomia creativa que exigia.
Sigui com sigui, el silenci durant tres dècades d'Erice 
semblava el silenci definitiu d'un creador amb una obra 
breu però fonamental, però que sempre havia deixat la 
sensació d'estar inacabada, de no haver assolit el cim que 
el seu talent mereixia. Per totes aquestes circumstàncies 
especials, el retorn d'Erice a la direcció és un esdeveniment 
extraordinari, amb majúscules. Tant pels que ja havíem 
perdut l'esperança de tornar a veure una nova obra seva 
a la pantalla gran, com pels que encara confiaven que el 
mestre es guardava una darrera carta sota la màniga. 
El rodatge de Cerrar los ojos també va ser convuls. Van 
transcendir diferències entre Erice i els productors, entre 
Erice i el seu càsting d'actors. Hi havia rumors sobre el 
muntatge final. I per si no hi havia prou polèmica, la pel·lícula 
va ser seleccionada a la Secció Oficial del Festival de 
Cannes, però no a la secció competitiva, com hauria semblat 
lògic d'un film tan esperat d'un director fonamental del 
cinema europeu, sinó que se la va situar en la molt menys 
prestigiosa secció "Cannes Première". Això va provocar 
una agra polèmica entre la direcció del Festival i el mateix 
Erice, que com a protesta va decidir no assistir al certamen 
francès a presentar la pel·lícula, va deixar els seus intèrprets 
i productors als peus dels cavalls, i va escriure un inèdit text 
de protesta al diari "El País" carregant aïradament contra 
el festival.
L'absència d'Erice a Canes havia alimentat també les 
especulacions sobre la qualitat de Cerrar los ojos. Però la 
projecció de les gairebé tres hores que dura la pel·lícula 
van tallar de soca-rel aquestes conjectures. La projecció 

El darrer viatge del mestre Erice

del film va causar un fort impacte, sobretot entre la premsa 
especialitzada espanyola però també la internacional. Allà 
ja es va constatar que, sens dubte, estem davant una de 
les pel·lícules més importants del cinema espanyol recent, 
un film que és un autèntic testament del director però també 
una pel·lícula nostàlgica i metacinematogràfica sobre el 
passat i el present del cinema. Cerrar los ojos és una obra 
amb moltes capes i que amaga diverses pel·lícules dins de 
la mateixa pel·lícula.
Tot comença amb una pel·lícula inacabada, La mirada del 
adiós, que el director Miguel Garay (interpretat per Manolo 
Solo) no va poder finalitzar per la misteriosa desaparició 
de Julio Arenas, el seu protagonista (interpretat per Jose 
Coronado). Vint anys després, i a partir de la investigació 
d'un programa de TV, Garay retornarà al seu passat en la 
recerca de l'actor desaparegut. A partir d'aquesta trama, 
Erice construeix un film que resulta un compendi d'allò 
que ha rodat -el final remet directament a El espíritu de la 
colmena amb el rostre d'Ana Torrent mirant una pantalla de 
cinema cinquanta anys després-, però també del que no va 
poder rodar. Així, hi ha contínues referències a El embrujo 
de Shanghai, un projecte sobre el qual va estar treballant 
molts anys, però que va acabar a les mans de Fernando 
Trueba, i a El sur, quan la segona part del film es trasllada 
a la zona del Cabo de Gata. És finalment el "Sur" que Erice 
no va poder filmar a la seva pel·lícula del 1983, quan el 
productor Elías Querejeta el va força a mutilar el muntatge 
i tancar el film deixant el viatge al sud fora de pantalla.
Cerrar los ojos és un film nostàlgic, ple de picades d'ullet 
cinèfiles -hi ha un memorable homenatge a Rio Bravo de 
Howard Hawks-, i la mirada final d'un mestre amb sensació 
de comiat, ara sí, definitiu. És una pel·lícula sàvia, la darrera 
obra d'un director conscient que el cinema ha canviat, ha 
mutat, però que encara és capaç de defensar-ne l'essència, 
mirant de capturar la veritat fins al darrer moment. En una 
època de pel·lícules estressades, accelerades, que són una 
falsa successió de "moments culminants", la darrera obra 
d'Erice és una autèntica rara avis, un oasi de pau i saviesa 
fet absolutament a contracorrent, l'empremta final, el darrer 
intent d'assolir una puresa cinematogràfica inabastable que 
se'ns esmuny entre els dits.
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