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En el crepuscle de I'imperi austro-hongares

No hi ha dubte que una de les pel-licules amb més
impacte d’aquesta década que comenca a acabar-
se és Elfill de Sadil, titol que va suposar la revelacié
d’un nou cineasta: 'hongarés Laszl6 Nemes.
Aquest, en el seu primer llargmetratge, va atrevir-se
a abordar l'infern d’Auschwitz seguint-hi un home
(Sall Auslander) entestat en enterrar un jove que
reconeix com el seu fill: un acte simbolic en contra
de la barbarie que ni tan sols respecta els cossos
dels morts. Nemes s’hi mou en la corda fluixa entre
la representacié de I'horror i allo irrepresentable
deixant fora de camp la mort a les cameres de gas.
Alternant les imatges del rostre del protagonista amb
aquelles, essent-hi les dominants, en qué mostra el
que ell veu a través de la camera posicionada darrere
del seu clatell, Nemes proposa a El fill de Sadil una
experiéncia immersiva en un laberint infernal que
fou molt reconeguda, tot i que no exempta de certa
controvérsia. El cas és que, amb la seva Opera prima,
Nemes va crear tantes expectatives com interrogants:
qué podia fer després de la seva immersi6 a
Auschwitz? La resposta és Sunset (Atardecer), que va
presentar-se a I'iltima edicié de la Mostra de Venécia.
El capvespre al qual fa al-lusio el titol podria ser el
de I'imperi austro-hongarés, a banda del fet que
Nemes hagi afirmat que la seva pel-licula també
insinua l'origen dels nacionalismes excloents que
campen en llocs d’Europa com ara el seu pais. El
cas és que l'accio se situa a la vigilia de la | Primera
Guerra Mundial en una de les grans ciutats de
'imperi en declivi: Budapest. Alla hi arriba una jove
(Irisz Leiter/Judit Bardos) que n’és originaria, pero
que ha viscut molt de temps a Trieste després de
la mort dels seus pares en l'incendi d’'una barreteria
de luxe que regentaven. Es una de les informacions
que, amb comptagotes i mantenint-se molts dels
fets velats, van revelant-se a 'espectador i, de fet,

a la mateixa protagonista, que, treballant a la
barreteria en mans d’un altre propietari, d’alguna
manera vol recuperar el llegat dels seus pares
mentre descobreix I'existéncia d’'un germa, que,
culpat d’un crim, viu d'amagat encapgalant un
grup revolucionari que amenaga les classes
benestants i 'ordre establert del mateix Imperi, la
decadéncia del qual vol representar-se amb els
costums perversos i sordids del seu emperador
Francesc-Josep, aquell que va casar-se amb
“Sissi”, que plana com un fantasma en el film.
Jugant també amb el fora de camp i ,en aquest
cas, amb el-lipsis temporals que contribueixen
a sentir-nos descol-locats, Nemes posa en
funcionament el mateix dispositiu filmic d’E/
fill de Sadlil, de manera que la camera segueix
(i a vegades observa) Irisz Leiter en el seu
deambular per un altre laberint: un mén cadtic
que intenta desxifrar inutilment i on se sent
perduda, perd sense defallir mai. En tot cas,
des de la perspectiva de la seva desorientada
heroina, Nemes presenta la ciutat com un mén
kafkia empeltat d’una visid6 que pot recordar
vagament la d’Una historia somiada, d’Arthur
Schnitzler, amb una série de festes nocturnes
burgeses que dibuixen una podridura moral.
Un malson amb el qual Nemes no renuncia a
belles imatges que a vegades es fan borroses.
En tot cas, com s’apunta al final del film, la
podridura no va dur a la revolucid, sin6 a les
trinxeres de la | Guerra Mundial. | potser, com
diu Nemes, aquell infern encara perdura.
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