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En una de les converses que quasi sempre manté amb dones, 
que van apareixent i desapareixent, en un dels tres pisos de 
l’edifici de Seül on transcorre A dalt de tot, un cineasta (Byung-
soo, amb el qual Kwon Hae-hyo encarna un nou alter-ego de 
Hong Sang-soo) comenta que li agradaria ser com un pintor 
que mostra la seva quotidianitat en un documental que va 
veure fa temps: cada dia s’aixeca, pinta al matí i després menja 
en un restaurant. No sé sap fins a quin punt enveja la vida del 
pintor, com si aquest tingués clara la seva comesa i tot se li 
endrecés, o el fet que no ha de dependre de ningú per realitzar 
la seva activitat artística. Això perquè tot seguit comenta que 
les pel·lícules costen massa diners (no sembla, però, que sigui 
el cas de Hong, que en fa prou amb uns actors de confiança 
i uns espais, generalment interiors) i que cada cop té més 
dificultats per trobar finançament per fer-ne: “Els graduats en 
màsters que decideixen les inversions només pensen en si 
es faran diners o no. L’art no els interessa”.
Dins de la incerta temporalitat amb una estructura narrativa 
en què les diferents escenes de converses (generalment a 
l’entorn d’una taula i rodades en plans fixos que defineixen 
el canvi estilístic de Hong, que tant havia usat i fins abusat 
del zoom) semblen peces susceptibles de col·locar-se amb 
un altre ordre, Byung-soo exposa la seva enveja del pintor 
en un moment de crisi: afirma que ha perdut el seu inversor. 
És possible que, com quasi qualsevol cineasta, Hong hagi de 
barallar-se amb els inversors o amb els assessors que pensen 
més en els diners que en l’art, però no sembla que tingui 
problemes per realitzar les seves pel·lícules en la mesura que 
una s’encadena amb l’altra. Tan és així que quan s’estrena 
entre nosaltres una pel·lícula de Hong Sang-soo com a mínim 
ja n’ha fet una altra: A dalt de tot, que va concursar l’any 
passat a Sant Sebastià, ens ha arribat uns mesos després 
que In Our Day fos presentada a la Quinzena dels Cineastes 
dins del marc del festival de Canes. El fet que aquest cineasta 
sud-coreà sigui tan prolífic pot dur a considerar que repeteix 
unes fórmules amb variacions sense concedir-se temps per 
madurar i acurar les seves obres. Però també hi ha una altra 
perspectiva possible (entre altres) que fa veure Hong com un 
cineasta que no fa més que madurar i afinar les seves formes 
(no pas formules) mentre l’aparent deixadesa és l’escletxa 
per on s’hi filtra la vida en la ficció. I també  que, a la manera 
dels escriptors dels cicles novel·lístics del XIX, assumeix una 
comesa sense descans per configurar una mena de “comèdia 
humana”, tot i que costa entreveure-hi una dimensió social 
en les mil-i-una voltes als problemes creatius, existencials i 
sentimentals de gent artista (o que ho vol ser) que habiten les 
seves pel·lícules sense que, afortunadament, se la mitifiqui, 
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sinó més aviat el contrari: hi ha una mena de sornegueria 
en el seu cinema que també s’aplica a ell mateix a través de 
personatges que s’intueixen com a dobles o projeccions, com 
és el cas del cineasta de A dalt de tot.
És així que en la conversa esmentada, la seva interlocutora 
principal és una pintora frustrada (a la qual acaba de conèixer 
com a llogatera d’un dels pisos propietat d’una amiga de 
Byung-soo) que, mentre comparteixen un dels molts àpats 
alcohòlics dins del cinema de Hong, comenta al director que 
li agraden totes les seves pel·lícules, sense concretar-ne cap, 
i que riu molt mirant-les a casa seva mentre va bevent. No 
sembla la intenció de Byung-soo que les seves pel·lícules facin 
riure, però ho encaixa com pot. La noia (Jeong-su/Mi-so Park) 
hi afegeix que no li agraden les pel·lícules que no són realistes 
i això podria semblar una reafirmació del propi cinema de Hong 
en la mesura que, aparentment, sembla construït amb trossos 
de vida. Però, a banda del pes de l’escriptura i d’una certa 
teatralitat i fins coreografia de les escenes, almenys en el cas 
de A dalt de tot sembla irrompre alguna cosa fantàstica sense 
perdre’s el registre naturalista: hi ha situacions imaginades o 
somiades pel cineasta?
Com he dit, la temporalitat també és incerta amb un ús de 
les el·lipsis radical. Tot comença (i potser també acaba com 
si es completés el cicle d’un etern retorn) amb l’arribada en 
un Mini (un cotxe que té la seva presència i protagonisme en 
el film) de Byung-soo i la seva filla Sunhee (Song Seon-mi), 
recent separada i a qui no veu des de fa cinc anys, a la casa 
propietat de la senyora Kim, personatge interpretat per Lee 
Hyo-yeong, una de les actrius recurrents en les últimes obres 
de Hong. El cineasta vol que Kim, dissenyadora d’interiors, 
aconselli la seva filla sobre el seu futur professional. Hi ha un 
moment en què Byung-soo s’absenta per motius de feina i 
resta Sunhee, que també desapareix per comprar més vi. I és 
així que, amb canvis temporals i elisions desconcertants, van 
esdevenint-se les converses en diferents pisos de l’edifici fins 
anar arribant a dalt de tot. Allò que s’hi manifesta és com la vida 
passa amb els seus desigs  i, sobretot, les seves frustracions, 
com si Hong tingués consciència que, amb el pas del temps, 
s’han d’assumir amb el màxim humor possible. Sempre hi ha 
una gotera i un wàter pudent (la propietària és una tafanera 
que no arregla res) mentre Byung-soo dubta entre viure sol  
o aparellat, intenta fer una dieta més convenient i imagina 
que existeix un lloc millor per viure o passar-hi el temps que 
en aquell edifici. Posem-hi que a la invocada illa de Jeju, a 
l’estret de Corea.
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