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1. Introducción 
 
La intención que guía este texto es la de exponer un relato sencillo y aproximado de la 
fotógrafa Lore Krüger y de su experiencia en Mallorca, que fue breve en el tiempo 
(1934-1938), aunque intensamente dramática: sus padres se suicidaron en la Isla en 
1940 para no ser deportados a Alemania y unos años antes, en 1936, registró con su 
cámara uno de los acontecimientos más violentos de la Guerra Civil española, la 
represión de los nacionales, falangistas e italianos tras el desembarco republicano al 
mando del capitán Bayo en la zona de Porto Cristo. No hay muchas imágenes 
publicadas sobre este hecho, debió de ser uno de los escasos reporteros gráficos que 
contemplaran ese escenario poco después de la batalla y quizá la única fotógrafa que 
lo plasmara.  
 
La información que se dispone sobre la presencia de Lore Krüger en Mallorca proviene 
principalmente de la investigación que iniciara en 2004 el periodista Alex 
Sepasgosarian,1 de las memorias que escribiera la propia fotógrafa2 poco antes de 
fallecer en 2009 y de las consultas realizadas en 2013 a Ernst-Peter Krüger, hijo de 
Lore.3 Desde el año pasado van saliendo a la luz nuevos datos biográficos gracias a 
dos exposiciones realizadas en Alemania (C/O Berlin Foundation, Amerika Haus, 
Berlín, 2015) y Francia (Musée d’art et d’histoire du Judaïsme, París, 2016), fruto de 
los trabajos de documentación de Irja Krätke y Cornelia Bästlein.4 

El análisis de los trabajos fotográficos que Krüger hiciera en la Isla forman parte de un 
proyecto de investigación que llevamos a cabo sobre fotógrafos de proyección 
internacional que han registrado las Baleares, los motivos de su estancia y la tipología 
de imágenes realizadas. Algunos resultados del mismo se han dado a conocer en 
diferentes publicaciones y exposiciones desde 2009.5  

 
2. Sobre Lore Krüger, fotógrafa y traductora 

Lore Krüger, de soltera Heinemann, fue una fotógrafa y traductora alemana nacida en 
1914, el 11 de marzo, en Magdeburgo, a orillas del Elba, actual capital del estado 
federado de Sajonia-Anhalt, en el seno de una familia judía no practicante de clase 
media. El padre, Ernst Heinemann (14/09/1878), había nacido en Bielefeld, en 
Renania del Norte-Westfalia; la madre, Irene Rosenbaum (9/04/1889) en Grebenstein, 
cerca de Kassel, una ciudad del centro de Alemania, a orillas del río Fulda. Tenían otra 
hija, Gisela (24/12/1916), dos años menor que Lore. 

Magdeburgo era una de los grandes zonas industriales de Alemania, principalmente 
siderúrgica. La crisis de 1929 le afecta profundamente, como también a la familia 
Heinemann, porque a inicios de los años 30 el padre, diplomado en ingeniería por la 
Politécnica de Hannover, pierde su trabajo cualificado en una empresa tecnológica, 
filial de una marca americana. Viven de su pensión ("no alta pero buena", nos precisa 
por email su hijo Ernst-Peter) y Lore ayuda económicamente como mecanógrafa en 
una entidad bancaria de la ciudad. La madre de Lore era maestra de párvulos aunque 
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no trabaja. Ambas familias procedían de ámbitos económicos ligados al mundo de los 
negocios y de la industria.6  

Con el ascenso nazi la situación se agrava drásticamente. En 1933 Lore también 
pierde su trabajo por su condición judía. Claramente conscientes del panorama que 
les espera, optan por la emigración.7  En abril de 19338  se va a Londres y poco 
después sus padres y su hermana Gisela a Mallorca en agosto del mismo año.9 

Se instala en Londres con diecinueve años recién cumplidos y trabaja de au pair 
acogida en una familia. Lleva consigo la cámara de fotos que le regalara su padre al 
cumplir diez años, ligera, sencilla, de caja, la típica de la fotografía de aficionado. Hace 
fotos de la ciudad e intenta estudiar fotografía en sus horas libres, matriculándose en 
cursos municipales. La estancia fue breve porque no consigue la renovación del 
permiso de residencia por lo que debe de salir del país. Va a Mallorca en marzo10 de 
1934, donde están sus padres, porque el gobierno de la República española no ponía 
excesivas trabas para obtener los visados de entrada. La familia vive de los ahorros 
depositados en una cuenta bancaria que en 1938 Ernst Heinemann trasladará a un 
banco suizo otorgando poderes a su mujer para cualquier gestión relacionada. 

Según explica Lore en una entrevista, le interesa dedicarse a la fotografía y 
presuponiendo que en Mallorca no obtendría una formación óptima o no recibiría 
encargos para sostenerse económicamente se desplaza a Barcelona durante unos 
meses de 1934 para recibir orientación o preparación del fotógrafo Adolf Zerkowitz. En 
mayo de 1935 marcha a París con intención de proseguir sus estudios de fotografía, 
entra como alumna de Florence Henri -siguiendo la recomendación de un joven 
diseñador y fotógrafo suizo11- y se matricula en la Sorbonne, en la Facultad de Letras, 
cursando algunas asignaturas de historia y filosofía, según indica en una entrevista. 
Era un proceder habitual la enseñanza fotográfica bien a través de clases ofrecidas 
por profesionales bien entrando como ayudante en un taller. Por el estudio de Henri, 
vinculada a la estética de la Bauhaus y a la Nueva Visión, pasaron en esos años 
muchas jóvenes fotógrafas, a menudo alemanas y austríacas, como Gisèle Freund, 
Ilse Bing y Lisette Model, entre otras.12 Tanto Adolf Zerkowitz como Florence Henri 
mantuvieron lazos con Mallorca, como luego se precisará, el primero por motivos 
laborales, la segunda por ocio y turismo. 

 
Fig. 1. Fig. 1. Lore Krüger, Autorretrato, c. 1935. © succession Lore Krüger.  
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En 1936 su hermana Gisela se desplazará también a París porque quiere ser modista 
y matricularse en un curso de formación. No tienen grandes dificultades para 
establecerse por su condición de estudiantes, lo que les facilita los permisos de 
estancia. La ciudad es en esos años un crisol de culturas e ideologías, en gran parte 
debido a los centenares de refugiados, judíos y antinazis, muchos de ellos 
intelectuales y artistas, que huyen de Alemania y luego de los territorios invadidos. 
Como Lore ha señalado, se siente cómoda en Francia,13 y aunque apenas disponga 
de recursos, cree que puede llevar una vida más sedentaria y formarse. De hecho, 
además de las clases, visita a menudo el Louvre,14 fotografía la ciudad y estudia 
francés en la Freie Deutsche Hochschule, la Universidad Libre Alemana, creada a 
fines de 1935 hasta la invasión alemana de 1940 por un grupo de intelectuales entre 
los que se encontraba László Radványi (Johann Lorenz Schmidt), marido de la 
escritora Anna Seghers. Además de idioma se ofrecían conferencias y seminarios de 
orientación marxista y socialista sobre temas políticos, económicos y culturales del 
momento. Por azar vive en la misma finca que otros compatriotas alemanes, varios 
también refugiados, se conocen superficialmente y en algún momento se ayudan. La 
portera del bloque de la calle Dombasle, 10 (distrito XV), juega igualmente un papel 
importante porque les avisará si la policía ronda o accede al lugar. En uno de los pisos 
superiores reside Walter Benjamin. Lore señala que se fijó en él, sin saber realmente 
de quién se trataba, le llamaba la atención que si on avait une question à lui poser le 
matin, il se présentait à la porte dans sa robe de chambre marron, les cheveux en 
bataille et le regard embrouillé.15 

Posiblemente en París nazca su compromiso ideológico con la izquierda y con el 
marxismo y se reafirme su vocación activista antinazi y antifascista. En 1936 se afiliará 
al Partido Comunista y se apuntará a movimientos de solidaridad con la República 
española. En esos años conoce a intelectuales, sindicalistas y dirigentes de 
izquierdas, refugiados como ella, entre los que se halla su futuro pareja Ernst Krüger 
(1895-1970), un brigadista internacional que había luchado en España, dirigente 
sindical y activista de izquierdas huido de Alemania años antes. Su hijo Ernst-Peter lo 
expuso claramente en una entrevista:  

Els meus pares es van esforçar des de París a donar suport a la gent que venia 
d’Espanya de lluitar per la República. Van estar tota la vida orientats cap a 

l’esquerra.16  

Las hermanas siguen viajando a Mallorca para ver a sus padres, especialmente 
cuando se aproxima el cumpleaños del padre, quedando con ellos los veranos, 
durante varias semanas. Desde 1934 a 1938 lo hacen cada año, incluso en plena 
guerra civil. 

En 1940 el contexto cambia drásticamente para los Heinemann, tanto en Mallorca 
como  en París. En mayo, los nazis invaden Francia y las autoridades de la Francia no 
ocupada etiquetan a los residentes alemanes y a los apátridas como "extranjeros 
enemigos" o alemanes indésirables. Según nos comentó Alex Sepasgosarian, el 
periodista que sacó a la luz la estancia de los Heinemann en Mallorca, las hermanas 
son detenidas y solo cogieron unas pocas pertenencias personales. A su regreso al 
cabo de unos meses hallarán el apartamento desvalijado, recuperando muy poco de 
su archivo fotográfico.17 Las llevan al Velo d'Hiver y luego las trasladan al campo de 
Gurs, al sur del país, donde permanecen unos tres meses.18 

Gurs era un campo de refugiados principalmente españoles y brigadistas 
internacionales construido por el gobierno francés en 1939, como otros similares 
(Argelés-sur-Mer, etc.), que acogían en condiciones infrahumanas a los que huían de 
España por los Pirineos por temor a las represalias al finalizar la guerra civil. Tras la 
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invasión alemana internaron también a ciudadanos de este país, judíos de diversa 
nacionalidad, franceses de izquierdas e incluso presos comunes. Con el armisticio 
entre Francia y Alemania en junio de 1940 la región forma parte de los territorios 
gobernados por Vichy y el campo pasa a estar bajo el régimen colaboracionista. La 
situación se agrava ante este cambio de gestión, la dureza de las condiciones de vida, 
el hacinamiento por el aumento del número de internos y la persecución nazi de cada 
vez más próxima, por lo que muchos intentan huir y buscan estrategias para salir. Lore 
explica en una entrevista que consiguió escapar con su hermana, su pareja Ernst y un 
grupo de amigos19, aunque otras fuentes precisan que fueron liberadas y que Ernst no 
fue recluido en Gurs, sino en los campos de Darmigny (Baja Normandía) y de Bassens 
(Aquitania).20 Al principio disponen de documentación y permiso de residencia, aunque 
la mayor parte del tiempo no fue así, por lo que transitan por diferentes zonas y 
recorren a pie los caminos junto a otros huidos como Alexander Abusch, periodista 
polaco afiliado como ellos al partido comunista. Se instalan primero en Toulouse, 
donde los contactos de Ernst les facilitan un lugar donde esconderse,21 y desde enero 
de 1941 están en Marsella, 22  una de las ciudades portuarias desde donde salen 
barcos de refugiados. Finalmente consiguen documentos identificativos falsos para 
poder disponer de un visado y escapar de Francia. En 1941 lo obtienen para México.  

El 6 de mayo de ese año zarpan en el paquebote mixto Winnipeg. Sabían que sus 
padres habían fallecido muchos meses antes. Era una travesía larga y dura, a juzgar 
por experiencias semejantes que otros han narrado, como Artur Bladé i Desumvila.23 
Tras muchos días de navegación, el 26 de mayo, la noche antes de atracar en México, 
el paquebote es interceptado por una fragata holandesa al considerarlo navegación 
enemiga, por lo que es requisado y desviado a la isla de Trinidad, controlada por los 
aliados británicos. Los pasajeros son internados en un campo de control también 
británico. Tras tres semanas de espera consiguen embarcar nuevamente por las 
gestiones de ayuda de la brigada Lincoln, 24  una organización norteamericana de 
antiguos combatientes en la guerra civil española. Se dirigen a México, su destino 
elegido, vía Nueva York, aunque al llegar a esta ciudad, el 13 de junio de 1941, se les 
impide continuar la travesía por su condición de alemanes y quedan retenidos. Optan 
por permanecer en los Estados Unidos, consiguiendo con agilidad la documentación 
pertinente porque los padres de Lore habían solicitado años antes en Palma un visado 
familiar, aunque sin obtener respuesta.25  

En Nueva York contactan con antiguos amigos de París, como Kurt Rosenfeld y su 
hija, y otros activistas y sindicalistas de izquierdas que les facilitan trabajo y les dan 
soporte. En 1942 Lore, de 28 años, y Ernst, de 47, se casan. El 20 de febrero de ese 
año nace su hija Susan. Como ya hicieran en Francia, proseguirán sus actividades 
antinazi y antifascista. Participan en la fundación de la revista The German American, 
con otros escritores e intelectuales antinazis, escrita en alemán e inglés, de la que 
Lore es redactora, traductora y fotógrafa ocasional y Ernst gerente. Paralelamente, 
Ernst trabaja en una empresa de Brodway, Gisela es modista y Lore abre un estudio 
de fotografía, aunque las secuelas de una antigua enfermedad infecciosa que le 
provocaba dificultad para respirar le obligará a llevar una vida menos activa, dejando 
de lado paulatinamente la fotografía profesional para optar por tareas de traducción. 
Su pasado parisino les va bien: 

Notre entourage ne tarda pas à apprendre que j’étais une «photographe parisienne» et 
ainsi j’eus assez de clients pour pouvoir vivre [de la photographie]. Gisela aussi, en tant 
que «couturière parisienne», disposait d'une belle clientèle. Ernst acceptait de temps à 
autres des travaux de peinture auprès d’un entrepreneur. Bien sûr, il s’occupait 
essentiellement de la Conférence germano-américaine d’urgence et de notre revue, 
The German American, que nous avions fondée après quelques temps. Ernst en était le 
gérant et Kurt Rosenfeld l’éditeur. 26 
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Aunque Estados Unidos no era la meta anhelada, Lore reconoce el papel de la 
administración norteamericana y la implicación de muchos de sus habitantes en la 
caída del nazismo, a pesar de la existencia de organizaciones germano-
estadounidenses profascistas y actividades nazis clandestinas. 27  Al finalizar la II 
Guerra Mundial necesitan volver a Europa, consideran que tienen el deber moral de 
regresar y formar parte de su reconstrucción ideológica y territorial tras el nazismo. 
Lore escribe que no fue una decisión fácil, pero ¿quiénes mejor que los antifascistas 
alemanes para contribuir a una Alemania socialmente justa y democrática?28 Además, 
ambos son marxistas, activistas e ideológicamente comprometidos con el modelo 
social que proclamaba el comunismo. Es por ello que en plena guerra fría, a fines de 
1946, se trasladan al Berlín oriental. Gisela permanece en Estados Unidos. Como Lore 
señala en sus memorias: nous fîmes ce choix car nous étions convaincus de 
contribuer par-là à changer cette ville, à la rendre meilleure et à la libérer de l’esprit 
nazi.29 Aquí nacerá el 30 de enero de 1947 su hijo Ernst-Peter. Un amigo y antiguo 
colaborador de la revista The German American, Max Schroeder le ofrece trabajo 
como traductora literaria en una nueva editorial que se acaba de inaugurar en Berlín, 
Aufbau-Verlag, y de la que es nombrado director. La empresa se especializa 
inicialmente en literatura alemana del exilio y antifascista, y después en la traducción 
de obras clásicas de la literatura universal, títulos europeos y latinoamericanos. Los 
años de exilio le han permitido aprender inglés, francés y castellano.  

Unas semanas antes de su muerte, ocurrida en Berlín en 2009, a los 95 años, Lore 
acabó sus memorias, iniciadas hacía años, aunque no pudo verlas editadas.30 Su 
marido Ernst falleció en 1970 y su hermana Gisela en 2003. 

Como recuerda su hijo Ernst-Peter, Lore Krüger siempre fue una persona muy 
comprometida con asociaciones relacionadas con grupos antifascistas, antiguos 
resistentes, excombatientes de las Brigadas Internacionales, antifranquistas, etc. Ya 
jubilada y muy mayor, no dejó de participar en seminarios para niños y jóvenes 
explicando sus vivencias y su activismo ideológico, manteniendo su vocación 
educadora en valores sociales y antifascistas. 
 

 

 
3. Mallorca, parada obligada 
 
3.1. La Isla como refugio final 
 
La isla era hermosa, barata y estaba muy lejos de Alemania, así argumentó Lore 
Krüger en 2004 la elección de Mallorca como destino de la huida de Alemania de sus 
padres.31  
 
Mallorca era el inselgarten desde las perspectivas europea y norteamericana, una 
estación turística destacada ya desde fines del siglo XIX y especialmente en el período 
de entreguerras, incluso en 1931, en plena crisis del 29. Según las estadísticas 
elaboradas por la Oficina de Turismo de Palma recogidas en un diario local y en una 
guía de viaje de la época, en 1931 se ha acentuado notablemente la animación 
turística respecto al año anterior: 21.000 turistas se han alojado en hoteles y 22.000 
han pasado un día en Mallorca, sin pernoctar, llegados en buques de crucero. Del 
primer grupo, el 76% se alojará entre 1 y 10 días, y el 24% lo hará entre 10 y 200 días.  
Y todo ello sin contabilizar los alojados como huéspedes en casas particulares y los 
que residen varios meses y alquilan casas.32 
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Entre esos aparentemente turistas que alquilan casa en la Isla para estancias largas 
se halla el matrimonio Heinnemann. No han escogido la rivière francesa, las montañas 
suizas o la costa amalfitana, han procurado partir hacia otro destino, habitual y 
conocido, más alejado de Magdeburgo pero próximo a las metrópolis europeas, con 
infraestructura para visitantes (hotel Formentor, Miramar, Grand Hotel, Alfonso, Mar y 
Cel, entre otros muchos), dos semanarios en inglés (Palma Post y Majorca Sun and 
Spanish News, uno en francés (Le Jeudí) y dos en alemán (Die Woche y Die Insel), 
buenas comunicaciones marítimas con Barcelona, Valencia, Marsella, Argel, servicio 
mensual a Hamburgo, Rotterdam, Southampton con la Deutsche Afrika Linien, 
quincenal a Nueva York con American Export Lines, etc.33  
 
Pasan por ser dos turistas alemanes de mediana edad, él a punto de cumplir 55 años 
y ella 44, que llegan a Mallorca en agosto de 1933 y con el tiempo alquilan una casa 
en una zona residencial de Palma, El Terreno, en la calle Bonanova, número 82.34 
Aquí vivirán siete años. Es un barrio aparentemente tranquilo, a los pies del bosque de 
Bellver, dominando la bahía, con varios edificios modernistas, regionalistas, alguno 
decó, y también viviendas populares, en el que años atrás residieron personajes como 
Santiago Rusiñol, Rubén Darío, Gertrude Stein o William B. Cook, que va viendo 
reconvertir rápidamente sus solares y casas de planta baja en restaurantes, bares, 
pensiones y hoteles, como el Victoria y el Mediterráneo. Está de moda, es cosmopolita 
y turístico, es un lugar donde las mujeres fuman, como escribiera Llorenç Villalonga, 
se editan revistas en inglés, como Palma Post, alberga el Mallorca English Club y se 
han instalado muchos extranjeros, algunos de ellos intelectuales y artistas, británicos y 
norteamericanos principalmente, aunque también franceses, como el escritor George 
Bernanos, y de cada vez más alemanes, muchos partidarios del nazismo y otros 
refugiados, judíos o no, que huyen del mismo. En 1932 acoge la sede de una 
asociación legalmente registrada de residentes alemanes simpatizantes del partido 
nacionalsocialista y en 1936 desaparece uno de los locales más populares del barrio, 
la Sociedad Instructiva y Recreativa Bellver para ser cuartel de Falange Española. 
Como señala Alex Sepasgosarian, en 1936, antes de la Guerra Civil, residían en 
Palma 3.000 alemanes (en 2003 hay constancia de 3.350).35 
 
La situación en la que se hallan los padres de Lore es difícil y quizá no presientan que 
lo será mucho más. Hacen algunas amistades mallorquinas, como Maria Togores y 
Pep Roca,36 se relacionan con miembros extranjeros residentes en el barrio y cuentan 
con la ayuda de una asistenta doméstica local, Mercedes, porque la madre, Irene, 
sufre una dolencia cardíaca37 y debe controlarse, quizá por ello testó en Palma el 17 
de junio de 1936, dejando a sus hijas herederas a partes iguales. O quizá testara 
observando la radicalización del contexto en España y Europa. En cualquier caso solo 
cuando estuvieron completamente acorralados inician los trámites para conseguir un 
visado de entrada a otro país, incluido los Estados Unidos, donde tenían familiares 
que les acogerían y hablarían a su favor, se hacen fotografías para los nuevos 
documentos y acuden varias veces al consulado alemán, gestionado por Hans Dede, 
aunque finalmente solo dispondrán de dos pasaportes con la mención específica de 
judíos.  
 
Posiblemente se desplacen en algún momento a Cala Rajada, a la colonia alemana 
establecida en el municipio de Capdepera, en el extremo noreste de la Isla, a unos 80 
km de la capital. Un pequeño puerto pesquero (en la actualidad uno de los núcleos 
turísticos más importantes, sobre todo de turismo alemán) que acogerá en 
entreguerras a numerosos refugiados alemanes, a artistas e intelectuales de otras 
nacionalidades (Heinz Kraschutzki, Karl Otten, Franz Blei, Friedrich W. Kleukens, 
Arthur Segal, Konrad Liesegang, Rudolf Levy, entre otros) y a personajes de todo tipo, 
como Jack Bilbo.38 Quizá Ernst Heinemann sea el personaje de ficción de una novela 
de Franz Blei ambientada en la Cala Rajada de esos años, donde un judío llamado 
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Heilmann piensa invertir algunos ahorros en la construcción de la central eléctrica de 
la zona.39  
 
Años agridulces que se agitaron aun más con el inicio de la guerra civil española, el 
control rápido de la Isla por parte de los nacionales, la fuerte represión y al saber, 
desde mayo de 1940, que sus hijas han sido declaradas alemanas indésirables del 
estado francés y recluidas en Gurs. Poco después su vida, ya de por sí convulsa, se 
hunde definitivamente al recibir el 10 de junio40 una notificación de la Comisaría de 
Investigación y Vigilancia de Palma comunicándoles la orden de expulsión del país en 
el plazo de diez días y que deben de estar preparados para marchar al primer aviso. 
Sus hijas internadas, ellos sin visado para huir de la Isla hacia cualquier lugar alejado 
de la presencia nazi y la convicción de que serán deportados a Alemania. Por ello 
planean su suicidio, conscientes plenamente de su circunstancia y del futuro que les 
espera. El 23 de junio de ese año toman una sobredosis de somníferos, Ernst, de 62 
años, fallece esa misma noche e Irene, de 51, horas después, ya el día 24. 
Posiblemente Mercedes, la asistenta, acudió a su casa como siempre y halló los 
cadáveres; avisó a sus vecinos o amigos más cercanos, como Maria Togores y Pep 
Roca, que se responsabilizaron de darles sepultura en el cementerio de Palma. 
Mercedes también comunicó a las hijas el desenlace con una escueta misiva, que 
decía simplemente: "Vuestros padres están en el cielo". Nosotras no sabíamos ni 
cómo ni porqué.41 Varias semanas después llegó la comunicación oficial del consulado 
alemán en Palma: 
 

Au bout de plusieurs semaines, nous reçûmes par la même voie, adressée à 
«Lore Sarah Heinemann», une confirmation officielle du consul allemand à 
Palma, selon laquelle «Ernst Israel Heinemann et Irene Sarah Heinemann» 
étaient morts le 24 juillet 1940, accompagnée de leur passeport allemand 
tamponné du «J» les désignant comme juifs.42 

  
Los padres también les habían escrito explicándoles su estado, aunque estas notas 
quedaron retenidas mucho tiempo en el consulado alemán. Con ternura inmensa, la 
madre les ruega que sean fuertes al leer el texto y el padre justifica la decisión tomada 
porque no puede consentir que su mujer sufra un interrogatorio que su dolencia 
cardíaca no aguantaría:  
 

Il nous fallut encore plusieurs semaines pour apprendre par leurs lettres 
d’adieu, confisquées et longtemps conservées par le consul, que les nazis 
avaient demandé d’éliminer tous les juifs de Majorque, où étaient basées des 
armées allemandes et italiennes. Après avoir été mis en demeure par la police 
locale de quitter l’île dans les dix jours, mes parents avaient vainement essayé 
d’obtenir un visa pour n’importe quel pays, en priorité les États-Unis, pour 
lesquels ils avaient déjà une demande d’émigration en cours depuis des 
années et où, grâce à des parents à Atlanta, ils avaient des affidavits. Mais le 
délai d’attente de cinq ans, alors en vigueur pour les émigrés allemands, n’était 
pas encore écoulé, et ils n'avaient pas reçu d’autorisation exceptionnelle. Dans 
leur désespoir et face à la gravité de la maladie cardiaque de notre mère, ils 
avaient décidé de se suicider en absorbant des somnifères. Notre père écrivit 
dans sa lettre d’adieu: «Je ne peux pas voir Mutti se faire torturer à mort.» Et 
notre mère: «Je vous prie et vous supplie d’être courageuses quand ces lignes 
vous parviendront».43  

 
La paradisíaca Mallorca no fue ese vergel anhelado y ese reducto de esperanza, sino 
un territorio para olvidar. 
 

 
3.2. Las imágenes 
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Como se ha dicho, Lore Krüger recibió cursos de fotografía en Londres, retomó su 
formación en Barcelona con Adolf Zerkowitz y consolidó sus conocimientos en Paris 
en el estudio de Florence Henri. Ambos se relacionaron con Mallorca.  

Al igual que Lore, el vienés Adolf Zerkowitz (1884-1972)44 también había sido décadas 
antes un refugiado de la Primera Guerra Mundial que, como muchos, tuvo que 
cambiar de profesión en un nuevo país. Al comenzar el conflicto se hallaba en 
Marruecos en una visita de trabajo de la empresa textil familiar con sede en los 
dominios del imperio austrohúngaro. Al no poder regresar optó por viajar a Barcelona, 
donde se instalará para dedicarse profesionalmente a la fotografía, que había sido una 
de sus aficiones junto con el excursionismo. En la década de los 30 y antes de la 
guerra civil viajó regularmente a Mallorca, publicando algunas imágenes en la revista 
local Brisas (1935, 1935) y en el monográfico Mallorca (1936). Cubrió muchos 
géneros, especialmente fotografía de paisaje, que editaba en álbumes con cubiertas 
ilustradas con dibujos del propio autor y colecciones de fotografías en blanco y negro 
de diversos formatos de Cataluña, Aragón e Islas Baleares. También cultivó el género 
documental urbano y enfocó sus producción, que continuará su hijo Alfredo, hacia el 
mercado del turismo de viaje, transformando su empresa en una gran editora de 
postales.  

Florence Henri (1893-1982) visitó asiduamente las Baleares desde 1932, 
especialmente Eivissa, Formentera y Mallorca, en solitario o con amigos artistas como 
Margaret Schall y Arturo Ciacelli, y desde 1951 lo hará de manera regular.45 Había 
abierto estudio en París en 1929 y también daba clases de fotografía. Formada un 
semestre en la Bauhaus de Dessau y luego con László Moholy-Nagy, Lothe y Léger, 
se relacionó con artistas como Hans Richter, Jean Arp, John Heartfield, Theo et Nelly 
Van Doesburg, Albers, Joaquín Torres García y Piet Mondrian, 46 entre otros, 
moviéndose en los planteamientos conceptuales y formales de las vanguardias y la 
nueva visión. Henri utilizó muchas de las imágenes realizadas en Baleares en sus 
fotomontajes, sobre todo paisajes costeros de Eivissa, recortando fragmentos de los 
positivos que ubicaba a modo de fondo en varias de sus naturalezas muertas y al 
menos en un desnudo femenino. También registró escenas cotidianas de las mujeres 
ibicencas por la calle o enmarcadas entre elementos arquitectónicos de la casa 
tradicional rural, porque ambos le interesaban, uno por el dinamismo de sus ropas y el 
otro por sus volúmenes geométricos y muros encalados. Incluso dibujó algún apunte 
rápido en la correspondencia que escribía a sus amigos desde la isla.47 Al seleccionar 
estos aspectos Henri se asociaba claramente con otros artistas que también viajaron a 
Ibiza en esos años e hicieron imágenes similares, como Gisèle Freund, Mario von 
Bucovich y Raoul Hausmann.48 

Lore Krüger, por tanto, tuvo una óptima base de aprendizaje como manifiestan las 
imágenes conservadas, aunque no pudo dedicarse mucho tiempo a la fotografía por 
sus circunstancias personales y porque ya en Nueva York las secuelas de su 
enfermedad le imposibilitó llevar una vida activa normalizada. Lo hizo durante unos 
trece o catorce años, desde sus inicios en Londres en 1933 hasta etapa americana o 
ya en el Berlín oriental, quizá 1946 o 1947. Tampoco hay constancia de que 
expusiera, publicara o recibiera encargos de agencias y prensa de manera regular y 
continua, excepto con The German American y alguna agencia fotográfica 
norteamericana. A esto se añade el reducido número de obra conservada, 
principalmente copias positivas de época, las pocas que pudo llevarse 
apresuradamente de París en una maleta que siempre le acompañó, además de las 
realizadas en Norteamérica.  
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Con todo, el legado que queda y que tanto ella como sus hijos han guardado 
celosamente permite observar la alta calidad de sus trabajos e interpretar los asuntos 
que le interesaron. Posibilita igualmente apreciar hasta qué punto París fue su espacio 
físico y conceptual de formación, el lugar donde adquirió ese solidario compromiso 
social que le acompañó a lo largo de su vida y el eje sobre el que se construyeron y 
giraron sus ideales plásticos, conjugando la absorción de muchas fuentes icónicas. 
Algunas de sus obras transmiten la herencia de las vanguardias históricas, 
especialmente dada y surrealismo, el ideario de la Bauhaus y el de Moholy-Nagy, y 
otras muestran el valor extraordinario que los años 30 europeos y norteamericanos 
conferían a la fotografía social y al documento etnográfico. 

      
Fig. 2. Lore Krüger, Fotograma, s.d. © succession Lore Krüger. 
Fig. 3. Lore Krüger, Retrat, 1938. © succession Lore Krüger. 
Fig. 4. Lore Krüger, sense títol, 1935. © succession Lore Krüger. 
 
 
Situados en ese horizonte de entreguerra y en la fotografía inmediatamente anterior a 
la Segunda Guerra Mundial se entiende mejor la diversidad de géneros y asuntos que 
trabaja, asociándose su obra a la de los grandes autores del momento. Su herencia 
gráfica alberga fotogramas, retratos en primeros planos, naturalezas muertas, escenas 
festivas de grupos étnicos minoritarios, fragmentos de la vida agrícola y pesquera y 
reportaje bélico. Como la prensa ha resaltado:  
 

Que les imatges resistissin tantes mudances, que sobrevisquessin a una 
odissea pròpia d’una biografia a l’exili, demostra fins a quin punt eren un tresor 
emocional per a la seva autora.49 
 

Bajo la instrucción de Florence Henri la fotografía entra para Lore en una dimensión 
nueva, sugerente y desconocida, porque no se limita a enseñarle un oficio, sino un 
lenguaje, la capacidad expresiva de canalizar valores plásticos. Por eso Lore concibe 
la imagen como un cruce de razón y sentimiento, de imaginación y lógica, 
interviniendo en ella hasta alcanzar aquello que de antemano se proponía: 

L’art, selon moi, se situe vraiment à la croisée de la raison et du sentiment. Je 
m’efforçais de saisir les deux, de conjuguer imagination et logique, qui sont 
difficiles à maîtriser; de transposer la couleur et la forme en ombre et lumière, à 
capter sur la pellicule ou sur la plaque l’image que j’entrevoyais.50 

Henri le abre al universo mágico del laboratorio, a los trucos de revelado, a las 
modalidades y hallazgos casuales de la ampliación de las copias positivas y al poder 
narrativo y paradójico del fotomontaje. Le enseña a leer la imagen, a fijarse en el 
detallismo de los motivos, en la rigurosidad compositiva et «bien ajustée». Aprende 
bien, a ojos de Henri: 
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Mes compositions progressèrent. Florence Henri semblait satisfaite de mes 
productions, ce qui était très positif pour mon estime personnelle.51   

Admira especialmente de ella: 

L’art complexe d’utiliser des objets apparemment triviaux pour exprimer une 
autre réalité, une réalité intérieure, l’art d'entraîner le public, par une 
«distanciation» poétique, dans un voyage d’exploration au cours duquel il 
rencontre des idées auxquelles la créatrice de l’image lui donne accès.52 
 

A esta herencia recibida, Lore añade su interés por otras manifestaciones artísticas del 
momento, porque acude a exposiciones y procura estar al día para captar las 
propuestas más novedosas, lo que le suponía, como indica, mucha dedicación y 
esfuerzo en ese París bullicioso y contradictorio:  
 

De Picasso à Matisse et Georges Braque, de Kandinsky à Joan Miró, de 
Delaunay et sa femme à Fernand Léger, de Hans Arp à Salvador Dali. Tous 
empruntaient des voies nouvelles, encore inexplorées.53  

Aspira a conjugar en sus imágenes el nuevo vocabulario de las vanguardias 
fotográficas con otros idearios plásticos. En definitiva: appliquer l’«art dégénéré» au 
domaine de la photographie.54 De ahí que recurra a rasgos característicos de esa 
nueva fotografía entendida como un lenguaje de experimentación y de expresión, por 
lo que utiliza solarizaciones, sobreimpresiones, rayogramas, dobles impresiones y 
primeros planos, entre otros muchos, y escoja motivos y objetos que le permiten jugar 
con transparencias (vasos, encajes), texturas (racimos de uva, surcos en los rostros), 
graduaciones de grises (maíz, tazas), luces y sombras moduladoras de volúmenes, 
composiciones cenitales y perspectivas poco habituales (de su hermana y amigos), 
etc., que se asocian al universo icónico y poético de muchas vanguardias (máscaras) 
y que aplica tanto en sus retratos y naturalezas muertas como en sus imágenes sin 
cámara o fotogramas. Se trata de una manera de proceder que retomará en Nueva 
York. 

En paralelo a esas obras que plasman búsquedas relacionadas con recursos 
casuales, azarosos, de recuerdos surrealistas, junto a composiciones muy pensadas y 
de valores geométricos y lumínicos, quizá de ecos postcubistas y constructivistas, 
hallamos otra manera de trabajar la imagen más inmediata y narrativa, a través del 
documentalismo. Aquí se pueden situar las fotografías que hace en Mallorca, tanto en 
Palma como en Porto Cristo, en las calles de París y de Nueva York y el reportaje de 
una romería gitana en Saintes-Maries-de-la-Mer.   
 

   
Fig. 5. Lore Krüer, La romería de Saintes-Maries-de-la-Mer, Francia, 1936. © succession Lore 
Krüger. 
Fig. 6. Lore Krüer, La romería de Saintes-Maries-de-la-Mer, Francia, 1936. © succession Lore 
Krüger. 
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Más que fotografía social se puede hablar de documentalismo humanista, aunque 
algunas imágenes traducen fielmente su compromiso ideológico y el cuestionamiento 
de un sistema económico y político radicalmente opuesto a todos esos valores que 
Lore defiende. Por eso registra el París más mísero, el de los que han perdido su 
hogar y su identidad y solo tienen la calle y los muelles del Sena para vivir. Estas 
imágenes son las que se alejan radicalmente de las búsquedas de Florence Henri. 
Lore lo explica muy bien en su biografía: 
 

Pour ma part, je souhaitais observer la vie et la capturer avec mon appareil. 
C'est justement ce à quoi Madame Henri se refusait. La triste réalité de la 
misère criante qui régnait dans les rues et dans les sombres immeubles de la 
vieille ville était taboue pour son appareil photo, et à cet égard je ne voulais pas 
la suivre, cela ne correspondait pas à ma vision du monde. L’art était au cœur 
de mes préoccupations, tout tournait autour de lui, mais la politique occupait 
une place plus en plus importante dans ma vie.55 

Y en una entrevista añadió: 

Vaig desitjar voluntàriament observar la vida i captar-la amb la meva càmera. 
Això no ho feia ni la meva professora a París. La realitat trista de la pobresa 
que es podia veure als carrers era un tabú per a la seva càmera. Però això no 
encaixa amb la meva mirada del món.56 

Sin embargo, el reportaje de los gitanos en romería, al igual que las imágenes de 
Mallorca anteriores a la guerra civil se acercan más al interés etnográfico que a la 
crítica social. Esto le aproxima nuevamente a Henri, que en Eivissa y Bretaña realizó 
este tipo de fotografías, a veces para ser publicadas en prensa ilustrada.  
 
El reportaje de Saintes-Maries-de-la-Mer fue un encargo de una agencia 
norteamericana, por lo que su destino ya condicionaba su tipología. En su biografía 
escribe que lo fotografía todo con pasión: 
 

Les caravanes, les jolies jeunes filles, le petit cheval et le chef de famille, 
robuste et autoritaire. Ils jouèrent le jeu avec joie et m'invitèrent à prendre part à 
leur repas autour d’un feu de camp. Ravie, je m'assis par terre avec eux et 
nous bavardâmes en nous comprenant tant bien que mal.57 

Se extasia ante los centenares de gitanos llegados de varios países en caravanas 
lujosas y motorizadas o sencillas y miserables pero siempre engalanadas para 
participar en la peregrinación hasta el mar: Quel tableau édifiant sous le soleil 
radieux!58 
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Fig. 7. Lore Krüger, Palma, Mallorca, 1935. © succession Lore Krüger. Cortesia de Ernst-Peter 
Krüger y Susan Buchner. 
 
En Mallorca también registró imágenes cotidianas con su cámara Leica, adquirida 
cuando estudiaba con Florence Henri. Sólo se han conservado una quincena de 
copias de época y se han extraviado los negativos tras el desvalijamiento de su 
apartamento parisino en 1940. Algunas son las habituales en muchos fotógrafos 
extranjeros que visitan las Islas y que remiten a la tradición de la postal turística, pero 
otras muestran ese interés documental que le caracteriza ya equipado de la herencia 
formal de vanguardia. La temática se relaciona con el reportaje de Saintes-Maries-de-
la-Mer, porque lo que se ha conservado de Mallorca son escenas del oficio de 
pescador, retratos de payeses, momentos cotidianos captados de manera 
aparentemente espontánea e imágenes de su familia en la azotea o en la terraza de la 
casa de El Terreno. En todos, excepto en las de carácter familiar, la iconografía 
documentalista se trabaja con mirada moderna, al igual que hiciera en esos años 
Raoul Hausmann en Eivissa. La familia del pescador y el pescador aislado arreglando 
redes se transforman en gradaciones muy contrastadas de grises, evidenciado lo que 
buscaba en la fotografía: transposer la couleur et la forme en ombre et lumière.59 Al 
igual que la imagen del sacerdote sentado en un banco que lee acercándose el papel 
a sus ojos en una clara manifestación de su gran miopía. En este caso también 
conjuga un contraste agresivo del blanco y negro con la captación del momento 
casual, casi decisivo, que remite a esa concepción humanista y amable que le 
caracteriza. Los primeros planos de dos payeses y de una payesa se construyen 
también con luces y sombras violentas, precisamente para que prevalezca en ellos la 
dignidad de la vejez, la serenidad emanada de sus poses y las señales de toda una 
vida reflejada en las líneas y surcos de los rostros. 
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Fig. 8. Lore Krüger, Mallorca, 1935-1936. © succession Lore Krüger. Cortesia de Ernst-Peter 
Krüger y Susan Buchner. 
 
Las fotografías familiares, al menos las que hemos tenido acceso, son copias de 
época de pequeño tamaño que, según su hijo Ernst-Peter, también hizo Lore. Aluden 
a momentos amables y ligeros que correspondían a las visitas de las hijas. Quizá solo 
una, la que el periodista Alex Sepasgosarian publicó en 2004, llama la atención por el 
semblante serio de los padres que refleja una edad mucha más avanzada que la del 
momento. Está tomada desde la terraza de la casa, desde donde se divisa la bahía de 
Palma. El padre está de perfil, mirando al exterior, ajeno a la vista magnífica hacia el 
mar; la madre frontal, con la cabeza gacha acariciando a un perro. Nuestra lectura de 
la imagen está claramente condicionada porque sabemos el desenlace de la pareja 
pocos años después, por eso interpretamos que sus poses y rostros connotan tristeza 
y preocupación. 
 
Las imágenes que Lore realizó en Mallorca le acompañaron a lo largo de su vida 
porque seguramente las asociaba a los pocos momentos del exilio compartidos con 
sus padres, salieran estos o no en las tomas. La otra imagen, ahora mental 
únicamente, que siempre estuvo con ella fue la de los cadáveres en las playas y en las 
calles de la zona de Levante y de Porto Cristo, también en la Isla. 
 
 
3.3. El impacto del escenario bélico 
 

Los primeros meses de la Guerra Civil cogieron a Lore y a su hermana Gisela en 
Palma, adonde habían ido para celebrar el cumpleaños del padre. Parece ser que una 
agencia fotográfica le encargó un reportaje sobre la Olimpiada Popular de Barcelona, 
que debía celebrarse del 19 al 26 de julio de 1936, y que aprovecharon el viaje para 
desplazarse antes a Mallorca. Alargaron la estancia más de un mes porque las 
Olimpiadas no pudieron realizarse, la guerra comenzó la víspera antes, y se quedaron 
en la Isla. En agosto Lore se enteró de que el capitán Bayo, al mando de unos seis mil 
milicianos y con soporte naval y aéreo había desembarcado la madrugada del día 16 
en la zona del Levante de la Isla, adentrándose con poca resistencia aunque 
numerosas bajas en las playas y caminos. Finalmente, a comienzos de septiembre los 
sublevados realizan una férrea contraofensiva con la ayuda de la aviación italiana que 
les permitió recuperar la zona y que obligó a una retirada precipitada y desordenada. 
El llamado desembarco de Bayo fracasó debido, según los historiadores, a los 
continuos ataques nacionales por tierra y aire, a la falta de organización y a la mala 
coordinación y desavenencias entre los mandos y los poderes políticos de la 
República, sin alcanzar la finalidad que la operación perseguía, que Mallorca no se 
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convirtiera en una base naval de la flota nacional para controlar las comunicaciones 
marítimas y en un plataforma aérea de ataque a la peninsula. 
La retirada republicana comenzó la noche del 4 de septiembre e implicó el abandono 
de grupos dispersos que no pudieron retornar a sus barcos y que sufrieron una 
represión cruenta e indiscriminada, con un paisaje de playas y calles bañadas de 
cadáveres. En su biografía y en entrevistas Lore narra que acudió al lugar para dejar 
constancia gráfica del hecho y que contactó con un militar a cargo de la zona, amigo 
de sus padres, ya que su acceso estaba prohibido, desplazándose avec une amie et 
munie mon Leica. 60  

El paisaje que halló fue extremadamente impactante: J'étais bouleversée mais je me dis: 
tu dois prendre des photos, tu ne dois penser à rien d’autre!61 

Alexander Sepasgosarian recuerda que durante la entrevista que le hiciera en 2004, 
Lore rememoró el episodio teniendo muy presente, a pesar de los años, las escenas 
que vio: que el día era gris y que ya empezaban a quemar los cadáveres, que no le 
apetecía sacar fotografías pero que debía de dejar constancia de lo ocurrido, y que 
aun recordaba el olor del momento. En su biografía también plasma esa situación de 
horror: 
 

Jamais je n’oublierai l’odeur de cadavres qui avait envahi ce lieu entièrement 
déserté. Les habitants l’avaient quitté précipitamment, toutes les portes étaient 
ouvertes. Les cadavres de jeunes hommes jonchaient les rues. Les troupes de 
Franco les avaient arrosés d’essence et brûlés. Jamais je n’oublierai ce 
spectacle.62  

Regresó a Palma y ese mismo mes embarcó con su hermana en un buque de guerra 
británico con dirección a Marsella, repleto de refugiados. Sepasgosarian comenta que 
Lore envió las imágenes a una agencia fotográfica con intención de que se publicasen 
en una revista partidaria del gobierno legítimo republicano, aunque para su 
consternación se editaron en un medio conservador francés y de apoyo a los 
sublevados, con pies de imágenes contrarios a la intencionalidad de la fotógrafa. Los 
negativos desaparecieron de su casa tras ser desvalijada cuando fueron recluidas en 
Gus. 
 

 
3.4. El regreso a la Isla 
 

En septiembre de 1936 los padres no pudieron salir de la Isla en el buque británico por 
falta de visado: La vida dependía de un trozo de papel, dice Lore.63 
 
En abril de 2005 Lore y su familia viajaron a Mallorca para ver la tumba de sus 
padres.64 Lo había hecho muchos años antes tras morir Franco aunque sin éxito. 
Ahora regresaba gracias a la labor del periodista Alex Sepasgosarian que la había 
localizado en el cementerio de Palma en noviembre de 2004, contactando con ella e 
informándole del hallazgo y de que los amigos de sus padres Maria Togores y Josep 
Roca habían gestionado el entierro en 1940. 
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Fig. 9. Patricia Lozano, Lore Krüger ante la tumba de sus padres en el cementario de Palma, 
Mallorca, 2005. Publicada en Brisas, 938. 
 
El viaje a Mallorca significó la reconciliación con la Isla y, como afirmó en una 
entrevista, el cierre definitivo de una herida abierta: 
 

Ce fut un effroyable choc, que ni Gisela ni moi n’avons jamais surmonté (…) 
Le vide qu’ils laissaient derrière eux s’ouvrait devant nous comme un gouffre 
béant.65   
 

Sirvió también para implicar a sus hijos y nietos en la historia de sus padres, ya que 
pocas veces les había comentado el tema. Recorrieron sus lugares más significativos, 
Palma, las calles de las casas donde residieron, el barrio de El Terreno, Llucmajor, el 
santuario de Lluc, Calvià, Andratx, Portals Nous, Valldemossa y Sóller. Solo le faltó 
hacerlo en compañía de Gisela, que había fallecido poco antes, en 2003. 
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