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1. Introduccion

La intencién que guia este texto es la de exponer un relato sencillo y aproximado de la
fotografa Lore Krliger y de su experiencia en Mallorca, que fue breve en el tiempo
(1934-1938), aunque intensamente dramatica: sus padres se suicidaron en la Isla en
1940 para no ser deportados a Alemania y unos anos antes, en 1936, registr6 con su
camara uno de los acontecimientos mas violentos de la Guerra Civil espafola, la
represion de los nacionales, falangistas e italianos tras el desembarco republicano al
mando del capitdn Bayo en la zona de Porto Cristo. No hay muchas imégenes
publicadas sobre este hecho, debi6é de ser uno de los escasos reporteros graficos que
contemplaran ese escenario poco después de la batalla y quiza la Unica fotografa que
lo plasmara.

La informacién que se dispone sobre la presencia de Lore Kriiger en Mallorca proviene
principalmente de la investigacion que iniciara en 2004 el periodista Alex
Sepasgosarian,' de las memorias que escribiera la propia fotégrafa® poco antes de
fallecer en 2009 y de las consultas realizadas en 2013 a Ernst-Peter Krlger, hijo de
Lore.® Desde el afio pasado van saliendo a la luz nuevos datos biogréaficos gracias a
dos exposiciones realizadas en Alemania (C/O Berlin Foundation, Amerika Haus,
Berlin, 2015) y Francia (Musée d’art et d’histoire du Judaisme, Paris, 2016), fruto de
los trabajos de documentacion de Irja Kratke y Cornelia Bastlein.*

El analisis de los trabajos fotograficos que Kriiger hiciera en la Isla forman parte de un
proyecto de investigacibn que llevamos a cabo sobre fotégrafos de proyeccién
internacional que han registrado las Baleares, los motivos de su estancia y la tipologia
de imagenes realizadas. Algunos resultados del mismo se han dado a conocer en
diferentes publicaciones y exposiciones desde 2009.°

2. Sobre Lore Kriiger, fotégrafa y traductora

Lore Kriiger, de soltera Heinemann, fue una fotégrafa y traductora alemana nacida en
1914, el 11 de marzo, en Magdeburgo, a orillas del Elba, actual capital del estado
federado de Sajonia-Anhalt, en el seno de una familia judia no practicante de clase
media. El padre, Ernst Heinemann (14/09/1878), habia nacido en Bielefeld, en
Renania del Norte-Westfalia; la madre, Irene Rosenbaum (9/04/1889) en Grebenstein,
cerca de Kassel, una ciudad del centro de Alemania, a orillas del rio Fulda. Tenian otra
hija, Gisela (24/12/1916), dos afilos menor que Lore.

Magdeburgo era una de los grandes zonas industriales de Alemania, principalmente
siderurgica. La crisis de 1929 le afecta profundamente, como también a la familia
Heinemann, porque a inicios de los anos 30 el padre, diplomado en ingenieria por la
Politécnica de Hannover, pierde su trabajo cualificado en una empresa tecnoldgica,
filial de una marca americana. Viven de su pensién ("no alta pero buena", nos precisa
por email su hijo Ernst-Peter) y Lore ayuda econémicamente como mecandgrafa en
una entidad bancaria de la ciudad. La madre de Lore era maestra de parvulos aunque



no trabaja. Ambas familias procedian de ambitos econémicos ligados al mundo de los
negocios y de la industria.’

Con el ascenso nazi la situacion se agrava drasticamente. En 1933 Lore también
pierde su trabajo por su condicién judia. Claramente conscientes del panorama que
les espera, optan por la emigracion.” En abril de 1933% se va a Londres y poco
después sus padres y su hermana Gisela a Mallorca en agosto del mismo afio.’

Se instala en Londres con diecinueve afos recién cumplidos y trabaja de au pair
acogida en una familia. Lleva consigo la camara de fotos que le regalara su padre al
cumplir diez anos, ligera, sencilla, de caja, la tipica de la fotografia de aficionado. Hace
fotos de la ciudad e intenta estudiar fotografia en sus horas libres, matriculandose en
cursos municipales. La estancia fue breve porque no consigue la renovacién del
permiso de residencia por lo que debe de salir del pais. Va a Mallorca en marzo' de
1934, donde estan sus padres, porque el gobierno de la Republica espafnola no ponia
excesivas trabas para obtener los visados de entrada. La familia vive de los ahorros
depositados en una cuenta bancaria que en 1938 Ernst Heinemann trasladara a un
banco suizo otorgando poderes a su mujer para cualquier gestion relacionada.

Segun explica Lore en una entrevista, le interesa dedicarse a la fotografia y
presuponiendo que en Mallorca no obtendria una formacion 6ptima o no recibiria
encargos para sostenerse econdmicamente se desplaza a Barcelona durante unos
meses de 1934 para recibir orientacién o preparacion del fotégrafo Adolf Zerkowitz. En
mayo de 1935 marcha a Paris con intencion de proseguir sus estudios de fotografia,
entra como alumna de Florence Henri -siguiendo la recomendacién de un joven
disefiador y fotdgrafo suizo''- y se matricula en la Sorbonne, en la Facultad de Letras,
cursando algunas asignaturas de historia y filosofia, segun indica en una entrevista.
Era un proceder habitual la ensefanza fotogréfica bien a través de clases ofrecidas
por profesionales bien entrando como ayudante en un taller. Por el estudio de Henri,
vinculada a la estética de la Bauhaus y a la Nueva Vision, pasaron en esos anos
muchas jovenes fotégrafas, a menudo alemanas y austriacas, como Giséle Freund,
lise Bing y Lisette Model, entre otras.' Tanto Adolf Zerkowitz como Florence Henri
mantuvieron lazos con Mallorca, como luego se precisard, el primero por motivos
laborales, la segunda por ocio y turismo.

Fig. 1. Fig. 1. Lore Krhger, Autorretrato, c. 1935. © succession Lore Kriiger.



En 1936 su hermana Gisela se desplazara también a Paris porque quiere ser modista
y matricularse en un curso de formacion. No tienen grandes dificultades para
establecerse por su condicion de estudiantes, lo que les facilita los permisos de
estancia. La ciudad es en esos anos un crisol de culturas e ideologias, en gran parte
debido a los centenares de refugiados, judios y antinazis, muchos de ellos
intelectuales y artistas, que huyen de Alemania y luego de los territorios invadidos.
Como Lore ha sefialado, se siente comoda en Francia,'® y aunque apenas disponga
de recursos, cree que puede llevar una vida mas sedentaria y formarse. De hecho,
ademas de las clases, visita a menudo el Louvre,' fotografia la ciudad y estudia
francés en la Freie Deutsche Hochschule, la Universidad Libre Alemana, creada a
fines de 1935 hasta la invasién alemana de 1940 por un grupo de intelectuales entre
los que se encontraba Laszl6 Radvanyi (Johann Lorenz Schmidt), marido de la
escritora Anna Seghers. Ademas de idioma se ofrecian conferencias y seminarios de
orientacion marxista y socialista sobre temas politicos, econémicos y culturales del
momento. Por azar vive en la misma finca que otros compatriotas alemanes, varios
también refugiados, se conocen superficialmente y en algin momento se ayudan. La
portera del bloque de la calle Dombasle, 10 (distrito XV), juega igualmente un papel
importante porque les avisard si la policia ronda o accede al lugar. En uno de los pisos
superiores reside Walter Benjamin. Lore senala que se fij6 en él, sin saber realmente
de quién se trataba, le llamaba la atencién que si on avait une question a lui poser le
matin, il se présentait a la porte dans sa robe de chambre marron, les cheveux en
bataille et le regard embrouillé."

Posiblemente en Paris nazca su compromiso ideol6gico con la izquierda y con el
marxismo y se reafirme su vocacion activista antinazi y antifascista. En 1936 se afiliara
al Partido Comunista y se apuntard a movimientos de solidaridad con la Republica
espafnola. En esos afnos conoce a intelectuales, sindicalistas y dirigentes de
izquierdas, refugiados como ella, entre los que se halla su futuro pareja Ernst Kriger
(1895-1970), un brigadista internacional que habia luchado en Espana, dirigente
sindical y activista de izquierdas huido de Alemania afios antes. Su hijo Ernst-Peter lo
expuso claramente en una entrevista:

Els meus pares es van esforcar des de Paris a donar suport a la gent que venia
d’Espanya de lluitar per la Republica. Van estar tota la vida orientats cap a
l’esquerra.1

Las hermanas siguen viajando a Mallorca para ver a sus padres, especialmente
cuando se aproxima el cumpleafos del padre, quedando con ellos los veranos,
durante varias semanas. Desde 1934 a 1938 lo hacen cada afo, incluso en plena
guerra civil.

En 1940 el contexto cambia drasticamente para los Heinemann, tanto en Mallorca
como en Paris. En mayo, los nazis invaden Francia y las autoridades de la Francia no
ocupada etiquetan a los residentes alemanes y a los apatridas como "extranjeros
enemigos" o alemanes indésirables. Segun nos comentd Alex Sepasgosarian, el
periodista que saco a la luz la estancia de los Heinemann en Mallorca, las hermanas
son detenidas y solo cogieron unas pocas pertenencias personales. A su regreso al
cabo de unos meses hallaran el apartamento desvalijado, recuperando muy poco de
su archivo fotogréfico.'” Las llevan al Velo d'Hiver y luego las trasladan al campo de
Gurs, al sur del pais, donde permanecen unos tres meses.'®

Gurs era un campo de refugiados principalmente espafoles y brigadistas
internacionales construido por el gobierno francés en 1939, como otros similares
(Argelés-sur-Mer, etc.), que acogian en condiciones infrahumanas a los que huian de
Espafa por los Pirineos por temor a las represalias al finalizar la guerra civil. Tras la



invasion alemana internaron también a ciudadanos de este pais, judios de diversa
nacionalidad, franceses de izquierdas e incluso presos comunes. Con el armisticio
entre Francia y Alemania en junio de 1940 la region forma parte de los territorios
gobernados por Vichy y el campo pasa a estar bajo el régimen colaboracionista. La
situacién se agrava ante este cambio de gestion, la dureza de las condiciones de vida,
el hacinamiento por el aumento del numero de internos y la persecuciéon nazi de cada
vez mas proxima, por lo que muchos intentan huir y buscan estrategias para salir. Lore
explica en una entrevista que consiguié escapar con su hermana, su pareja Ernst y un
grupo de amigos'®, aunque otras fuentes precisan que fueron liberadas y que Ernst no
fue recluido en Gurs, sino en los campos de Darmigny (Baja Normandia) y de Bassens
(Aquitania).?® Al principio disponen de documentacién y permiso de residencia, aunque
la mayor parte del tiempo no fue asi, por lo que transitan por diferentes zonas y
recorren a pie los caminos junto a otros huidos como Alexander Abusch, periodista
polaco afiliado como ellos al partido comunista. Se instalan primero en Toulouse,
donde los contactos de Ernst les facilitan un lugar donde esconderse,*' y desde enero
de 1941 estan en Marsella,?® una de las ciudades portuarias desde donde salen
barcos de refugiados. Finalmente consiguen documentos identificativos falsos para
poder disponer de un visado y escapar de Francia. En 1941 lo obtienen para México.

El 6 de mayo de ese afio zarpan en el paquebote mixto Winnipeg. Sabian que sus
padres habian fallecido muchos meses antes. Era una travesia larga y dura, a juzgar
por experiencias semejantes que otros han narrado, como Artur Bladé i Desumvila.?
Tras muchos dias de navegacién, el 26 de mayo, la noche antes de atracar en México,
el paquebote es interceptado por una fragata holandesa al considerarlo navegacién
enemiga, por lo que es requisado y desviado a la isla de Trinidad, controlada por los
aliados britanicos. Los pasajeros son internados en un campo de control también
britanico. Tras tres semanas de espera consiguen embarcar nuevamente por las
gestiones de ayuda de la brigada Lincoln,?* una organizacién norteamericana de
antiguos combatientes en la guerra civil espafiola. Se dirigen a México, su destino
elegido, via Nueva York, aunque al llegar a esta ciudad, el 13 de junio de 1941, se les
impide continuar la travesia por su condicién de alemanes y quedan retenidos. Optan
por permanecer en los Estados Unidos, consiguiendo con agilidad la documentacion
pertinente porque los padres de Lore habian solicitado afios antes en Palma un visado
familiar, aunque sin obtener respuesta.?®

En Nueva York contactan con antiguos amigos de Paris, como Kurt Rosenfeld y su
hija, y otros activistas y sindicalistas de izquierdas que les facilitan trabajo y les dan
soporte. En 1942 Lore, de 28 afos, y Ernst, de 47, se casan. El 20 de febrero de ese
ano nace su hija Susan. Como ya hicieran en Francia, proseguiran sus actividades
antinazi y antifascista. Participan en la fundacion de la revista The German American,
con otros escritores e intelectuales antinazis, escrita en aleman e inglés, de la que
Lore es redactora, traductora y fotégrafa ocasional y Ernst gerente. Paralelamente,
Ernst trabaja en una empresa de Brodway, Gisela es modista y Lore abre un estudio
de fotografia, aunque las secuelas de una antigua enfermedad infecciosa que le
provocaba dificultad para respirar le obligara a llevar una vida menos activa, dejando
de lado paulatinamente la fotografia profesional para optar por tareas de traduccion.
Su pasado parisino les va bien:

Notre entourage ne tarda pas a apprendre que j'étais une «photographe parisienne» et
ainsi j'eus assez de clients pour pouvoir vivre [de la photographie]. Gisela aussi, en tant
que «couturiére parisienne», disposait d'une belle clientéle. Ernst acceptait de temps a
autres des travaux de peinture auprés d’un entrepreneur. Bien sdr, il s’occupait
essentiellement de la Conférence germano-américaine d'urgence et de notre revue,
The German American, que nous avions fondée aprés quelques temps. Ernst en était le
gérant et Kurt Rosenfeld I'éditeur. 26



Aunque Estados Unidos no era la meta anhelada, Lore reconoce el papel de la
administracién norteamericana y la implicacion de muchos de sus habitantes en la
caida del nazismo, a pesar de la existencia de organizaciones germano-
estadounidenses profascistas y actividades nazis clandestinas.? Al finalizar la |I
Guerra Mundial necesitan volver a Europa, consideran que tienen el deber moral de
regresar y formar parte de su reconstruccién ideoldgica y territorial tras el nazismo.
Lore escribe que no fue una decision facil, pero ;quiénes mejor que los antifascistas
alemanes para contribuir a una Alemania socialmente justa y democrética?® Ademas,
ambos son marxistas, activistas e ideolégicamente comprometidos con el modelo
social que proclamaba el comunismo. Es por ello que en plena guerra fria, a fines de
1946, se trasladan al Berlin oriental. Gisela permanece en Estados Unidos. Como Lore
sefala en sus memorias: nous fimes ce choix car nous étions convaincus de
contribuer par-la a changer cette ville, a la rendre meilleure et a la libérer de I'esprit
nazi?® Aqui nacera el 30 de enero de 1947 su hijo Ernst-Peter. Un amigo y antiguo
colaborador de la revista The German American, Max Schroeder le ofrece trabajo
como traductora literaria en una nueva editorial que se acaba de inaugurar en Berlin,
Aufbau-Verlag, y de la que es nombrado director. La empresa se especializa
inicialmente en literatura alemana del exilio y antifascista, y después en la traduccioén
de obras clasicas de la literatura universal, titulos europeos y latinoamericanos. Los
anos de exilio le han permitido aprender inglés, francés y castellano.

Unas semanas antes de su muerte, ocurrida en Berlin en 2009, a los 95 anos, Lore
acabd sus memorias, iniciadas hacia afios, aunque no pudo verlas editadas.®® Su
marido Ernst fallecié en 1970 y su hermana Gisela en 20083.

Como recuerda su hijo Ernst-Peter, Lore Kruger siempre fue una persona muy
comprometida con asociaciones relacionadas con grupos antifascistas, antiguos
resistentes, excombatientes de las Brigadas Internacionales, antifranquistas, etc. Ya
jubilada y muy mayor, no dej6 de participar en seminarios para nifios y jovenes
explicando sus vivencias y su activismo ideol6gico, manteniendo su vocacion
educadora en valores sociales y antifascistas.

3. Mallorca, parada obligada
3.1. La Isla como refugio final

La isla era hermosa, barata y estaba muy lejos de Alemania, asi argument6 Lore
Kriger en 2004 la eleccion de Mallorca como destino de la huida de Alemania de sus
padres.’’

Mallorca era el inselgarten desde las perspectivas europea y norteamericana, una
estacion turistica destacada ya desde fines del siglo XIX y especialmente en el periodo
de entreguerras, incluso en 1931, en plena crisis del 29. Segun las estadisticas
elaboradas por la Oficina de Turismo de Palma recogidas en un diario local y en una
guia de viaje de la época, en 1931 se ha acentuado notablemente la animacion
turistica respecto al ano anterior. 21.000 turistas se han alojado en hoteles y 22.000
han pasado un dia en Mallorca, sin pernoctar, llegados en buques de crucero. Del
primer grupo, el 76% se alojara entre 1 y 10 dias, y el 24% lo hara entre 10 y 200 dias.
Y todo ello sin contabilizar los alojados como huéspedes en casas particulares y los
que residen varios meses y alquilan casas.*



Entre esos aparentemente turistas que alquilan casa en la Isla para estancias largas
se halla el matrimonio Heinnemann. No han escogido la riviere francesa, las montafas
suizas 0 la costa amalfitana, han procurado partir hacia otro destino, habitual y
conocido, méas alejado de Magdeburgo pero proximo a las metrépolis europeas, con
infraestructura para visitantes (hotel Formentor, Miramar, Grand Hotel, Alfonso, Mar y
Cel, entre otros muchos), dos semanarios en inglés (Palma Post y Majorca Sun and
Spanish News, uno en francés (Le Jeudi) y dos en aleméan (Die Woche y Die Insel),
buenas comunicaciones maritimas con Barcelona, Valencia, Marsella, Argel, servicio
mensual a Hamburgo, Rotterdam, Southampton con la Deutsche Afrika Linien,
quincenal a Nueva York con American Export Lines, etc.®

Pasan por ser dos turistas alemanes de mediana edad, él a punto de cumplir 55 afos
y ella 44, que llegan a Mallorca en agosto de 1933 y con el tiempo alquilan una casa
en una zona residencial de Palma, El Terreno, en la calle Bonanova, nimero 82.%
Aqui viviran siete afnos. Es un barrio aparentemente tranquilo, a los pies del bosque de
Bellver, dominando la bahia, con varios edificios modernistas, regionalistas, alguno
deco, y también viviendas populares, en el que anos atras residieron personajes como
Santiago Rusifiol, Rubén Dario, Gertrude Stein o William B. Cook, que va viendo
reconvertir rapidamente sus solares y casas de planta baja en restaurantes, bares,
pensiones y hoteles, como el Victoria y el Mediterraneo. Esta de moda, es cosmopolita
y turistico, es un lugar donde las mujeres fuman, como escribiera Lloreng¢ Villalonga,
se editan revistas en inglés, como Palma Post, alberga el Mallorca English Club y se
han instalado muchos extranjeros, algunos de ellos intelectuales y artistas, britanicos y
norteamericanos principalmente, aunque también franceses, como el escritor George
Bernanos, y de cada vez mas alemanes, muchos partidarios del nazismo y otros
refugiados, judios o no, que huyen del mismo. En 1932 acoge la sede de una
asociacion legalmente registrada de residentes alemanes simpatizantes del partido
nacionalsocialista y en 1936 desaparece uno de los locales mas populares del barrio,
la Sociedad Instructiva y Recreativa Bellver para ser cuartel de Falange Espanola.
Como senala Alex Sepasgosarian, en 1936, antes de la Guerra Civil, residian en
Palma 3.000 alemanes (en 2003 hay constancia de 3.350).%

La situacion en la que se hallan los padres de Lore es dificil y quiza no presientan que
lo ser& mucho mas. Hacen algunas amistades mallorquinas, como Maria Togores y
Pep Roca,* se relacionan con miembros extranjeros residentes en el barrio y cuentan
con la ayuda de una asistenta doméstica local, Mercedes, porque la madre, Irene,
sufre una dolencia cardiaca® y debe controlarse, quiza por ello testé en Palma el 17
de junio de 1936, dejando a sus hijas herederas a partes iguales. O quiza testara
observando la radicalizacion del contexto en Espafna y Europa. En cualquier caso solo
cuando estuvieron completamente acorralados inician los tramites para conseguir un
visado de entrada a otro pais, incluido los Estados Unidos, donde tenian familiares
que les acogerian y hablarian a su favor, se hacen fotografias para los nuevos
documentos y acuden varias veces al consulado aleman, gestionado por Hans Dede,
aunque finalmente solo dispondran de dos pasaportes con la mencion especifica de
judios.

Posiblemente se desplacen en algun momento a Cala Rajada, a la colonia alemana
establecida en el municipio de Capdepera, en el extremo noreste de la Isla, a unos 80
km de la capital. Un pequeno puerto pesquero (en la actualidad uno de los nucleos
turisticos mas importantes, sobre todo de turismo aleman) que acogera en
entreguerras a numerosos refugiados alemanes, a artistas e intelectuales de otras
nacionalidades (Heinz Kraschutzki, Karl Otten, Franz Blei, Friedrich W. Kleukens,
Arthur Segal, Konrad Liesegang, Rudolf Levy, entre otros) y a personajes de todo tipo,
como Jack Bilbo.* Quiza Ernst Heinemann sea el personaje de ficcion de una novela
de Franz Blei ambientada en la Cala Rajada de esos afos, donde un judio llamado



Heilmann piensa invertir algunos ahorros en la construcciéon de la central eléctrica de
la zona.*

Afos agridulces que se agitaron aun més con el inicio de la guerra civil espafiola, el
control rapido de la Isla por parte de los nacionales, la fuerte represion y al saber,
desde mayo de 1940, que sus hijas han sido declaradas alemanas indésirables del
estado francés y recluidas en Gurs. Poco después su vida, ya de por si convulsa, se
hunde definitivamente al recibir el 10 de junio® una notificacién de la Comisaria de
Investigacién y Vigilancia de Palma comunicandoles la orden de expulsién del pais en
el plazo de diez dias y que deben de estar preparados para marchar al primer aviso.
Sus hijas internadas, ellos sin visado para huir de la Isla hacia cualquier lugar alejado
de la presencia nazi y la conviccién de que seran deportados a Alemania. Por ello
planean su suicidio, conscientes plenamente de su circunstancia y del futuro que les
espera. El 23 de junio de ese afo toman una sobredosis de somniferos, Ernst, de 62
anos, fallece esa misma noche e Irene, de 51, horas después, ya el dia 24.
Posiblemente Mercedes, la asistenta, acudié a su casa como siempre y hallé los
cadaveres; avisd a sus vecinos 0 amigos mas cercanos, como Maria Togores y Pep
Roca, que se responsabilizaron de darles sepultura en el cementerio de Palma.
Mercedes también comunicé a las hijas el desenlace con una escueta misiva, que
decia simplemente: "Vuestros padres estan en el cielo". Nosotras no sabiamos ni
cémo ni porqué.*' Varias semanas después llegé la comunicacién oficial del consulado
aleman en Palma:

Au bout de plusieurs semaines, nous recdmes par la méme voie, adressée a
«Lore Sarah Heinemann», une confirmation officielle du consul allemand a
Palma, selon laquelle «Ernst Israel Heinemann et Irene Sarah Heinemann»
étaient morts le 24 juillet 1940, accompagnée de leur passeport allemand
tamponné du «J» les désignant comme juifs.*

Los padres también les habian escrito explicandoles su estado, aunque estas notas
guedaron retenidas mucho tiempo en el consulado aleman. Con ternura inmensa, la
madre les ruega que sean fuertes al leer el texto y el padre justifica la decision tomada
porque no puede consentir que su mujer sufra un interrogatorio que su dolencia
cardiaca no aguantaria:

Il nous fallut encore plusieurs semaines pour apprendre par leurs lettres
d’adieu, confisquées et longtemps conservées par le consul, que les nazis
avaient demandé d’éliminer tous les juifs de Majorque, ou étaient basées des
armées allemandes et italiennes. Apres avoir été mis en demeure par la police
locale de quitter I'ile dans les dix jours, mes parents avaient vainement essayé
d’obtenir un visa pour nimporte quel pays, en priorité les Etats-Unis, pour
lesquels ils avaient déja une demande d’émigration en cours depuis des
années et ou, grdce a des parents a Atlanta, ils avaient des affidavits. Mais le
délai d’attente de cinq ans, alors en vigueur pour les émigrés allemands, n’était
pas encore écoulé, et ils n'avaient pas regu d’autorisation exceptionnelle. Dans
leur désespoir et face a la gravité de la maladie cardiaque de notre mere, ils
avaient décidé de se suicider en absorbant des somniféres. Notre pére écrivit
dans sa lettre d’adieu: «Je ne peux pas voir Mutti se faire torturer a mort.» Et
notre mere: «Je vous prie et vous supplie d’étre courageuses quand ces lignes
vous parviendront».**

La paradisiaca Mallorca no fue ese vergel anhelado y ese reducto de esperanza, sino
un territorio para olvidar.

3.2. Las imagenes



Como se ha dicho, Lore Krlger recibié cursos de fotografia en Londres, retomd su
formaciéon en Barcelona con Adolf Zerkowitz y consolidé sus conocimientos en Paris
en el estudio de Florence Henri. Ambos se relacionaron con Mallorca.

Al igual que Lore, el vienés Adolf Zerkowitz (1884-1972)* también habia sido décadas
antes un refugiado de la Primera Guerra Mundial que, como muchos, tuvo que
cambiar de profesion en un nuevo pais. Al comenzar el conflicto se hallaba en
Marruecos en una visita de trabajo de la empresa textil familiar con sede en los
dominios del imperio austrohungaro. Al no poder regresar opt6 por viajar a Barcelona,
donde se instalara para dedicarse profesionalmente a la fotografia, que habia sido una
de sus aficiones junto con el excursionismo. En la década de los 30 y antes de la
guerra civil viajo regularmente a Mallorca, publicando algunas imagenes en la revista
local Brisas (1935, 1935) y en el monografico Mallorca (1936). Cubri6 muchos
géneros, especialmente fotografia de paisaje, que editaba en albumes con cubiertas
ilustradas con dibujos del propio autor y colecciones de fotografias en blanco y negro
de diversos formatos de Catalufia, Aragon e Islas Baleares. También cultivo el género
documental urbano y enfocé sus produccién, que continuara su hijo Alfredo, hacia el
mercado del turismo de viaje, transformando su empresa en una gran editora de
postales.

Florence Henri (1893-1982) visitd asiduamente las Baleares desde 1932,
especialmente Eivissa, Formentera y Mallorca, en solitario o con amigos artistas como
Margaret Schall y Arturo Ciacelli, y desde 1951 lo hara de manera regular.* Habia
abierto estudio en Paris en 1929 y también daba clases de fotografia. Formada un
semestre en la Bauhaus de Dessau y luego con Laszlé6 Moholy-Nagy, Lothe y Léger,
se relacion6 con artistas como Hans Richter, Jean Arp, John Heartfield, Theo et Nelly
Van Doesburg, Albers, Joaquin Torres Garcia y Piet Mondrian, *® entre otros,
moviéndose en los planteamientos conceptuales y formales de las vanguardias y la
nueva visién. Henri utiliz6 muchas de las imagenes realizadas en Baleares en sus
fotomontajes, sobre todo paisajes costeros de Eivissa, recortando fragmentos de los
positivos que ubicaba a modo de fondo en varias de sus naturalezas muertas y al
menos en un desnudo femenino. También registré escenas cotidianas de las mujeres
ibicencas por la calle o enmarcadas entre elementos arquitectonicos de la casa
tradicional rural, porque ambos le interesaban, uno por el dinamismo de sus ropas y el
otro por sus volumenes geométricos y muros encalados. Incluso dibujo algin apunte
rapido en la correspondencia que escribia a sus amigos desde la isla.*” Al seleccionar
estos aspectos Henri se asociaba claramente con otros artistas que también viajaron a
Ibiza en esos anos e hicieron imagenes similares, como Giséle Freund, Mario von
Bucovich y Raoul Hausmann.*®

Lore Krlger, por tanto, tuvo una éptima base de aprendizaje como manifiestan las
imagenes conservadas, aunque no pudo dedicarse mucho tiempo a la fotografia por
sus circunstancias personales y porque ya en Nueva York las secuelas de su
enfermedad le imposibilité llevar una vida activa normalizada. Lo hizo durante unos
trece o catorce anos, desde sus inicios en Londres en 1933 hasta etapa americana o
ya en el Berlin oriental, quizd 1946 o 1947. Tampoco hay constancia de que
expusiera, publicara o recibiera encargos de agencias y prensa de manera regular y
continua, excepto con The German American y alguna agencia fotografica
norteamericana. A esto se afnade el reducido numero de obra conservada,
principalmente copias positivas de época, las pocas que pudo llevarse
apresuradamente de Paris en una maleta que siempre le acompand, ademas de las
realizadas en Norteamérica.



Con todo, el legado que queda y que tanto ella como sus hijos han guardado
celosamente permite observar la alta calidad de sus trabajos e interpretar los asuntos
gue le interesaron. Posibilita igualmente apreciar hasta qué punto Paris fue su espacio
fisico y conceptual de formacién, el lugar donde adquirié ese solidario compromiso
social que le acompané a lo largo de su vida y el eje sobre el que se construyeron y
giraron sus ideales plasticos, conjugando la absorcion de muchas fuentes icénicas.
Algunas de sus obras transmiten la herencia de las vanguardias histéricas,
especialmente dada y surrealismo, el ideario de la Bauhaus y el de Moholy-Nagy, y
otras muestran el valor extraordinario que los afos 30 europeos y norteamericanos
conferian a la fotografia social y al documento etnografico.
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Fig. 2. Lore Kriiger, Fotograma, s.d. © succession Lore Kriiger.
Fig. 3. Lore Kriiger, Retrat, 1938. © succession Lore Kriiger.
Fig. 4. Lore Krlger, sense titol, 1935. © succession Lore Krlger.

Situados en ese horizonte de entreguerra y en la fotografia inmediatamente anterior a
la Segunda Guerra Mundial se entiende mejor la diversidad de géneros y asuntos que
trabaja, asociandose su obra a la de los grandes autores del momento. Su herencia
grafica alberga fotogramas, retratos en primeros planos, naturalezas muertas, escenas
festivas de grupos étnicos minoritarios, fragmentos de la vida agricola y pesquera y
reportaje bélico. Como la prensa ha resaltado:

Que les imatges resistissin tantes mudances, que sobrevisquessin a una
odissea propia d’'una biografia a I'exili, demostra fins a quin punt eren un tresor
emocional per a la seva autora.”

Bajo la instruccion de Florence Henri la fotografia entra para Lore en una dimensién
nueva, sugerente y desconocida, porque no se limita a ensefarle un oficio, sino un
lenguaje, la capacidad expresiva de canalizar valores plésticos. Por eso Lore concibe
la imagen como un cruce de razén y sentimiento, de imaginaciéon y logica,
interviniendo en ella hasta alcanzar aquello que de antemano se proponia:

L’art, selon moi, se situe vraiment a la croisée de la raison et du sentiment. Je
m’efforcais de saisir les deux, de conjuguer imagination et logique, qui sont
difficiles a maitriser; de transposer la couleur et la forme en ombre et lumiéere, a
capter sur la pellicule ou sur la plaque 'image que j ’entrevoyais.50

Henri le abre al universo magico del laboratorio, a los trucos de revelado, a las
modalidades y hallazgos casuales de la ampliacién de las copias positivas y al poder
narrativo y paradogjico del fotomontaje. Le ensefa a leer la imagen, a fijarse en el
detallismo de los motivos, en la rigurosidad compositiva et «bien ajustée». Aprende
bien, a ojos de Henri:



Mes compositions progressérent. Florence Henri semblait satisfaite de mes
productions, ce qui était trés positif pour mon estime personnelle.5’

Admira especialmente de ella:

L'art complexe d’utiliser des objets apparemment triviaux pour exprimer une
autre réalité, une réalité intérieure, l'art d'entrainer le public, par une
«distanciation» poétique, dans un voyage d’exploration au cours duquel il
rencontre des idées auxquelles la créatrice de I'image Iui donne accés.*

A esta herencia recibida, Lore anade su interés por otras manifestaciones artisticas del
momento, porque acude a exposiciones y procura estar al dia para captar las
propuestas mas novedosas, lo que le suponia, como indica, mucha dedicacién y
esfuerzo en ese Paris bullicioso y contradictorio:

De Picasso a Matisse et Georges Braque, de Kandinsky a Joan Mird, de
Delaunay et sa femme a Fernand Léger, de Hans Agp a Salvador Dali. Tous
empruntaient des voies nouvelles, encore inexplorées. 3

Aspira a conjugar en sus imagenes el nuevo vocabulario de las vanguardias
fotogréaficas con otros idearios plasticos. En definitiva: appliquer I'«art dégénéré» au
domaine de la photographie.®* De ahi que recurra a rasgos caracteristicos de esa
nueva fotografia entendida como un lenguaje de experimentacion y de expresién, por
lo que utiliza solarizaciones, sobreimpresiones, rayogramas, dobles impresiones y
primeros planos, entre otros muchos, y escoja motivos y objetos que le permiten jugar
con transparencias (vasos, encajes), texturas (racimos de uva, surcos en los rostros),
graduaciones de grises (maiz, tazas), luces y sombras moduladoras de volumenes,
composiciones cenitales y perspectivas poco habituales (de su hermana y amigos),
etc., que se asocian al universo iconico y poético de muchas vanguardias (mascaras)
y que aplica tanto en sus retratos y naturalezas muertas como en sus imagenes sin
camara o fotogramas. Se trata de una manera de proceder que retomara en Nueva
York.

En paralelo a esas obras que plasman bulsquedas relacionadas con recursos
casuales, azarosos, de recuerdos surrealistas, junto a composiciones muy pensadas y
de valores geométricos y luminicos, quizd de ecos postcubistas y constructivistas,
hallamos otra manera de trabajar la imagen mas inmediata y narrativa, a través del
documentalismo. Aqui se pueden situar las fotografias que hace en Mallorca, tanto en
Palma como en Porto Cristo, en las calles de Paris y de Nueva York y el reportaje de
una romeria gitana en Saintes-Maries-de-la-Mer.

Y

Fig. 5. Lore Krler, La romeria de Saintes-Maries-de-la-Mer, Francia, 1936. © succession Lore
Krlger.
Fig. 6. Lore Krier, La romeria de Saintes-Maries-de-la-Mer, Francia, 1936. © succession Lore

Krlger.
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Mas que fotografia social se puede hablar de documentalismo humanista, aunque
algunas imagenes traducen fielmente su compromiso ideoldgico y el cuestionamiento
de un sistema econdmico y politico radicalmente opuesto a todos esos valores que
Lore defiende. Por eso registra el Paris mas misero, el de los que han perdido su
hogar y su identidad y solo tienen la calle y los muelles del Sena para vivir. Estas
imagenes son las que se alejan radicalmente de las busquedas de Florence Henri.
Lore lo explica muy bien en su biografia:

Pour ma part, je souhaitais observer la vie et la capturer avec mon appareil.
C'est justement ce a quoi Madame Henri se refusait. La triste réalité de la
misere criante qui régnait dans les rues et dans les sombres immeubles de la
vieille ville était taboue pour son appareil photo, et a cet égard je ne voulais pas
la suivre, cela ne correspondait pas a ma vision du monde. L’art était au coeur
de mes préoccupations, tout tournait autour de lui, mais la politique occupait
une place plus en plus importante dans ma vie.*®

Y en una entrevista anadié:

Vaig desitjar voluntariament observar la vida i captar-la amb la meva camera.
Aixo no ho feia ni la meva professora a Paris. La realitat trista de la pobresa
que es podia veure als carrers era un tabu per a la seva camera. Pero aixo no
encaixa amb la meva mirada del mén.*®

Sin embargo, el reportaje de los gitanos en romeria, al igual que las imagenes de
Mallorca anteriores a la guerra civil se acercan mas al interés etnografico que a la
critica social. Esto le aproxima nuevamente a Henri, que en Eivissa y Bretana realiz6
este tipo de fotografias, a veces para ser publicadas en prensa ilustrada.

El reportaje de Saintes-Maries-de-la-Mer fue un encargo de una agencia
norteamericana, por lo que su destino ya condicionaba su tipologia. En su biografia
escribe que lo fotografia todo con pasion:

Les caravanes, les jolies jeunes filles, le petit cheval et le chef de famille,
robuste et autoritaire. lls jouérent le jeu avec joie et m'invitérent a prendre part a
leur repas autour d’'un feu de camp. Ravie, je m'assis par terre avec eux et
nous bavardames en nous comprenant tant bien que mal.>’

Se extasia ante los centenares de gitanos llegados de varios paises en caravanas
lujosas y motorizadas o sencillas y miserables pero siempre engalanadas para
participar en la peregrinacién hasta el mar: Quel tableau édifiant sous le soleil
radieux!®®
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Fig. 7. Lore Kruger, Palma, Mallorca, 1935. © succession Lore Krliger. Cortesia de Ernst-Peter
Krliiger y Susan Buchner.

En Mallorca también registr6 imagenes cotidianas con su camara Leica, adquirida
cuando estudiaba con Florence Henri. S6lo se han conservado una quincena de
copias de época y se han extraviado los negativos tras el desvalijamiento de su
apartamento parisino en 1940. Algunas son las habituales en muchos fotégrafos
extranjeros que visitan las Islas y que remiten a la tradicion de la postal turistica, pero
otras muestran ese interés documental que le caracteriza ya equipado de la herencia
formal de vanguardia. La tematica se relaciona con el reportaje de Saintes-Maries-de-
la-Mer, porque lo que se ha conservado de Mallorca son escenas del oficio de
pescador, retratos de payeses, momentos cotidianos captados de manera
aparentemente espontanea e imagenes de su familia en la azotea o en la terraza de la
casa de El Terreno. En todos, excepto en las de caracter familiar, la iconografia
documentalista se trabaja con mirada moderna, al igual que hiciera en esos afos
Raoul Hausmann en Eivissa. La familia del pescador y el pescador aislado arreglando
redes se transforman en gradaciones muy contrastadas de grises, evidenciado lo que
buscaba en la fotografia: transposer la couleur et la forme en ombre et lumiére.>® Al
igual que la imagen del sacerdote sentado en un banco que lee acercadndose el papel
a sus ojos en una clara manifestacion de su gran miopia. En este caso también
conjuga un contraste agresivo del blanco y negro con la captacion del momento
casual, casi decisivo, que remite a esa concepcidon humanista y amable que le
caracteriza. Los primeros planos de dos payeses y de una payesa se construyen
también con luces y sombras violentas, precisamente para que prevalezca en ellos la
dignidad de la vejez, la serenidad emanada de sus poses y las sefiales de toda una
vida reflejada en las lineas y surcos de los rostros.
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Fig. 8. Lore Kriger, Mallorca, 1935-1936. © succession Lore Kriiger. Cortesia de Ernst-Peter
Kriiger y Susan Buchner.

Las fotografias familiares, al menos las que hemos tenido acceso, son copias de
época de pequeno tamano que, segun su hijo Ernst-Peter, también hizo Lore. Aluden
a momentos amables y ligeros que correspondian a las visitas de las hijas. Quiza solo
una, la que el periodista Alex Sepasgosarian publicé en 2004, llama la atencion por el
semblante serio de los padres que refleja una edad mucha mas avanzada que la del
momento. Esta tomada desde la terraza de la casa, desde donde se divisa la bahia de
Palma. El padre esté de perfil, mirando al exterior, ajeno a la vista magnifica hacia el
mar; la madre frontal, con la cabeza gacha acariciando a un perro. Nuestra lectura de
la imagen esta claramente condicionada porque sabemos el desenlace de la pareja
pocos anos después, por eso interpretamos que sus poses y rostros connotan tristeza
y preocupacion.

Las imagenes que Lore realiz6 en Mallorca le acompararon a lo largo de su vida
porque seguramente las asociaba a los pocos momentos del exilio compartidos con
sus padres, salieran estos o no en las tomas. La otra imagen, ahora mental
Unicamente, que siempre estuvo con ella fue la de los cadaveres en las playas y en las
calles de la zona de Levante y de Porto Cristo, también en la Isla.

3.3. El impacto del escenario bélico

Los primeros meses de la Guerra Civil cogieron a Lore y a su hermana Gisela en
Palma, adonde habian ido para celebrar el cumpleafnos del padre. Parece ser que una
agencia fotografica le encargé un reportaje sobre la Olimpiada Popular de Barcelona,
que debia celebrarse del 19 al 26 de julio de 1936, y que aprovecharon el viaje para
desplazarse antes a Mallorca. Alargaron la estancia méds de un mes porque las
Olimpiadas no pudieron realizarse, la guerra comenzé la vispera antes, y se quedaron
en la Isla. En agosto Lore se enteré de que el capitdn Bayo, al mando de unos seis mil
milicianos y con soporte naval y aéreo habia desembarcado la madrugada del dia 16
en la zona del Levante de la Isla, adentrandose con poca resistencia aunque
numerosas bajas en las playas y caminos. Finalmente, a comienzos de septiembre los
sublevados realizan una férrea contraofensiva con la ayuda de la aviacion italiana que
les permitié recuperar la zona y que obligé a una retirada precipitada y desordenada.
El llamado desembarco de Bayo fracasé debido, segun los historiadores, a los
continuos ataques nacionales por tierra y aire, a la falta de organizacion y a la mala
coordinacién y desavenencias entre los mandos y los poderes politicos de la
Republica, sin alcanzar la finalidad que la operacion perseguia, que Mallorca no se
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convirtiera en una base naval de la flota nacional para controlar las comunicaciones
maritimas y en un plataforma aérea de ataque a la peninsula.

La retirada republicana comenz6 la noche del 4 de septiembre e implicé el abandono
de grupos dispersos que no pudieron retornar a sus barcos y que sufrieron una
represion cruenta e indiscriminada, con un paisaje de playas y calles bafadas de
cadaveres. En su biografia y en entrevistas Lore narra que acudié al lugar para dejar
constancia grafica del hecho y que contacté con un militar a cargo de la zona, amigo
de sus padres, ya que su acceso estaba prohibido, desplazandose avec une amie et
munie mon Leica.®

El paisaje que hallé fue extremadamente impactante: J'étais bouleversée mais je me dis:
tu dois prendre des photos, tu ne dois penser a rien d'autrelf’

Alexander Sepasgosarian recuerda que durante la entrevista que le hiciera en 2004,
Lore rememord el episodio teniendo muy presente, a pesar de los afos, las escenas
que vio: que el dia era gris y que ya empezaban a quemar los cadaveres, que no le
apetecia sacar fotografias pero que debia de dejar constancia de lo ocurrido, y que
aun recordaba el olor del momento. En su biografia también plasma esa situacion de
horror:

Jamais je n'oublierai I'odeur de cadavres qui avait envahi ce lieu entierement
déserté. Les habitants I'avaient quitté précipitamment, toutes les portes étaient
ouvertes. Les cadavres de jeunes hommes jonchaient les rues. Les troupes de
Franco les avaient arrosés d’essence et brilés. Jamais je n’oublierai ce
spectacle.”

Regres6 a Palma y ese mismo mes embarcd con su hermana en un buque de guerra
britAnico con direccién a Marsella, repleto de refugiados. Sepasgosarian comenta que
Lore envié las imagenes a una agencia fotografica con intencion de que se publicasen
en una revista partidaria del gobierno legitimo republicano, aunque para su
consternacion se editaron en un medio conservador francés y de apoyo a los
sublevados, con pies de imagenes contrarios a la intencionalidad de la fotografa. Los
negativos desaparecieron de su casa tras ser desvalijada cuando fueron recluidas en
Gus.

3.4. El regreso a lalsla

En septiembre de 1936 los padres no pudieron salir de la Isla en el buque britanico por
falta de visado: La vida dependia de un trozo de papel, dice Lore.®®

En abril de 2005 Lore y su familia viajaron a Mallorca para ver la tumba de sus
padres.®® Lo habia hecho muchos afios antes tras morir Franco aunque sin éxito.
Ahora regresaba gracias a la labor del periodista Alex Sepasgosarian que la habia
localizado en el cementerio de Palma en noviembre de 2004, contactando con ella e
informandole del hallazgo y de que los amigos de sus padres Maria Togores y Josep
Roca habian gestionado el entierro en 1940.
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Fig. 9. Patricia Lozano, Lore Kruger ante la tumba de sus padres en el cementario de Palma,
Mallorca, 2005. Publicada en Brisas, 938.

El viaje a Mallorca significo la reconciliacion con la Isla y, como afirmé en una
entrevista, el cierre definitivo de una herida abierta:

Ce fut un effroyable choc, que ni Gisela ni moi n’avons jamais surmonté (...)
Le vid6e5 qu'ils laissaient derriere eux s’ouvrait devant nous comme un gouffre
béant.

Sirvié también para implicar a sus hijos y nietos en la historia de sus padres, ya que
pocas veces les habia comentado el tema. Recorrieron sus lugares mas significativos,
Palma, las calles de las casas donde residieron, el barrio de El Terreno, Llucmajor, el
santuario de Lluc, Calvia, Andratx, Portals Nous, Valldemossa y Soller. Solo le falté
hacerlo en compafia de Gisela, que habia fallecido poco antes, en 2003.
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