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Resumen:  
El rostro es un diálogo constante entre interior y exterior. Dentro de la construcción de 
la realidad el ser humano necesita ubicarse en el tiempo y en el espacio. La mirada de 
Humberto Rivas fija lo indetenible en la imagen, el tiempo humano, la de Isaki 
Lacuesta lo presenta a través del movimiento. Su afinidad en la concepción del retrato, 
les llevo a producir el cortometraje “Teoría de los cuerpos”, a través de esta obra en la 
que confluyen dos individualidades, se llegará a planteamientos como el paso del 
tiempo y tiempo y el rostro, en imagen fija y en movimiento. Concluyendo que el 
espacio es el núcleo dónde la representación visible e invisible se unen, y es utilizado 
inconscientemente. 
 
Summary: 

The face is a constant dialogue between inside and foreign. Within the construction of 
reality human beings need to be located in time and space. Humberto Rivas's gaze 
fixed so unstoppable in the image, the human time, Isaki Lacuesta presents it through 
movement. His affinity in the conception of portraiture, led them to produce the short 
film "Theory of bodies" through this work that blends two individualities, will reach 
approaches such as the passage of time and face, in fixed image and in movement. 
Concluding that the space is the core where the visible and invisible representation 
bind, and is used unconsciously. 
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  Cuando tu alma y la mía 

  No puedan besarse desde sus cuerpos, 

  Pondrán un par de ladrillos 

  Sobre nuestras dos tumbas. 

  Mas tarde, para cubrir más tumbas  

  con mas ladrillos, echarán en el molde 

  tu polvo y mi polvo. 

                                                                                     Omar Jayyam (Iran, 1040-1123) 

 

Nuestra inquietud en lo implícito acerca de la representación del paso del tiempo y el 
rostro, nos adentra en el concepto de tiempo, en su intento de comprenderlo mediante 
la fotografía y el cine. El tiempo ha dado origen a diversos debates y teorías como 
intento de respuesta a su complejidad perceptiva y representativa. Mediante un 



ejemplo concreto en el que confluyen los dos medios, y destacando la importancia de 
la imagen como vehículo de información inmediata, analizaremos la imagen 
cinematográfica para intentar ir más allá de su superficie material en busca de lo 
inmaterial.  
Con un breve apunte individualizado de los dos artistas nos adentraremos en el 
análisis de “La teoría de los cuerpos”. Desarrollando su narración hablaremos del 
rostro y del paso de tiempo, de la relevancia de los aspectos compositivos y técnicos 
para su interpretación. Hablaremos de como el cine y la fotografía están implícitos, la 
importancia de este vínculo para comprender el tiempo y el espacio, y como estos 
conceptos generan diversas reflexiones intentando conceptualizar y formular teorías. 
Destacando a Gilles Deleuze, y Bollow en la comprensión del “espacio hodológico” de 
Kurt Lewin.  

El origen de la producción fotográfica de Humberto Rivas se encuentran en el cine y 
su admiración por Ingmar Bergman, entre otros referentes como Fernando Pessoa y 
Marcel Proust. Sus imágenes reflejan su mas íntima esencia, son su autorretrato,  
producto de una mirada directa, cálida y sutil, con la que empapa a retratado y 
espectador de su personalidad. Son imágenes sobrias y sencillas en las que saca 
partido a la objetividad engañosa de la cámara hablando a través de múltiples 
variantes, dónde la memoria y el paso del tiempo está presente. “Aunque es fiel a la 
representación de la realidad lo invisible es protagonista, es el sentido visual de la 
imagen” (Schnaith, 2011:11). Los trazos del tiempo son perceptibles en sus retratos, 
fotografías de esquinas, de lugares en abandono, y de ángulos interiores. Construye la 
imagen a partir de bases geométricas existentes en las formas visibles y las refuerza 
con luces jamás rotundas, siempre sugerentes, que contribuyen a la creación de ese 
clima concebido previamente y que irá perfilando su forma de expresión y su propio 
retrato. Destacar en su obra la representación del paso del tiempo en una doble 
interpretación. Por un lado, se percibe en un mismo rostro, con las consecuentes 
huellas del tiempo real; y por otro, cómo el mismo paso de tiempo en su trayectoria 
profesional va cambiando las características representativas de su fotografía hasta 
llegar a su serie “Huellas” donde se hace evidente su evolución hacia lo oscuro y la 
expresividad de la luz sigue siendo protagonista, la exquisitez en la iluminación esta 
presente en “Teoría de los cuerpos” donde trabaja como director de fotografía. 

                      

                  Humberto Rivas, María. 1979.                       Humberto Rivas, Toni. 2000 
                     Archivo Humberto Rivas.                               Archivo Humberto Rivas. 
                                                                                      



Isaki Lacuesta, es uno de los realizadores mas innovadores y heterogéneos del cine 
español, autor y director de ocho largometrajes, diversos cortometrajes e instalaciones 
para exposiciones, es el cineasta que se aproxima a los universos emocionales, 
centrándose en la verdadera expresión del individuo. Para él toda la historia del cine 
está en trasformación constante, en un momento de transición, un concepto sobre el 
medio que evidencia interés por el transcurso del tiempo. Utiliza la cámara como 
excusa para acceder a lugares que de otro modo no podría, y llevarle a sentimientos 
desconocidos o intentar desarrollar ideas y aproximar conceptos que están muy 
alejados. La afinidad y admiración personal, y profesional por Humberto RIvas, llevo a 
Isaki Lacuesta a proponerle dirección de fotografía del cortometraje. A través de 
medios diferentes pero intrínsecos, como son la fotografía y el cine, en esta obra 
convergen la mirada de Humberto Rivas fijando lo indetenible en la imagen, el tiempo 
humano, y la de Isaki Lacuesta presentándolo a través del movimiento.  

                                         

Isaki Lacuesta. De cos present. 2012. 
Instalación para siete pantallas verticales 

Exposición “Arts del moviment” Centre d´Arts Santa Mònica. 

 
El artísta se planteó el rodaje de “Teoría de los cuerpos” como un aprendizaje y una 
excusa para trabajar con Humberto Rivas, como el mismo cuenta en una 
conversación, en la que nos aporta datos sobre la obra y nos habla de su trabajo “Hay 
una frase muy bonita de Ernst Lubitsch que para mi es uno de los grandes cineastas 
de la historia que decía que para aprender a filmar una persona había que aprender a 
filmar una montaña, de este modo este corto serian un poco mis montañas, tienes que 
lidiar primero con lo material para poder transmitir a través de lo mas físico lo mas 
corpóreo, al final ese tipo de juego de luces y de volúmenes es lo que va a transmitir lo 
emocional si existe”. Tras su experiencia con largometrajes -lenta en lo que al tiempo 
se refiere-, este corto le permitía trabajar con modelos, trabajar mas parecido a un 
fotógrafo o a un pintor, empezar a pensar en luces y volúmenes. 
Isaki Lacuesta cuenta momentos anecdóticos del rodaje en los que imagen fija e 
imagen en movimiento entran en contradicción, momentos en los que según él tenían 
espadas distintas, como encuadres propuestos por Humberto muy personales de él al 
final no se montaron porque no funcionaban en movimiento. Por ejemplo, un encuadre 
que Humberto propuso y al final no pudo montar fue una pareja de arrodillados, de 
espaldas a la cámara y agarrados a por la cintura. “Es el tipo de composición que él ha 
usado en alguna de sus fotos con resultados maravillosos, pero no funcionaba con la 
idea de movimiento continuo del corto; era demasiado estática.” 



 
El origen de la obra parte de una propuesta de trasladar la poesía a las calles de 
Barcelona, durante la celebración del Mapa Poètic: “durante 26 días, cada día 
aparecía un poema en un formato diferente en la ciudad. Cada poema pertenece a un 
autor distinto y está interpretado en un lenguaje no verbal por un artista 
contemporáneo de la ciudad. De esta manera, la palabra escrita cobraba forma 
escénica, cinematográfica, musical, escultórica, sonora, plástica, gastronómica, 
cibernética, biológica… fugaz, permanente o inmaterial…”.  
A Isaki se le propuso trasladar al cine un poema y escogió unos versos de Omar 
Jayyam (creador también de la letra del “Viejo Mundo”, que cantada por Camarón, 
suena en los créditos iniciales de “La leyenda del tiempo”). El título del corto, sin 
embargo, procede de otro poeta, Gabriel Ferrater, que a su vez lo tomó de Evariste 
Galois. La música es de Amalia Rodrigues, el formato es Super 16 mm B/N (copia en 
35 mm) y la duración de 4 minutos. El corto está rodado con una cámara Éclair y con 
película Kodak DobleX, que daba un grano que al autor le gustaba 
mucho. Paradójicamente, el día del estreno tuvieron que proyectarla en vídeo porque 
no fueron capaces de hacer la copia en celuloide a tiempo, en el laboratorio nadie 
recordaba como positivar bien película en blanco y negro, para Isaki fue como volver 
involuntariamente a la percepción del tiempo de la Jetée. 
 
El corto es un poema visual inspirado en unos versos de Omar Jayyam, aunque según 
el autor se parecería mas  unos versos de Gil de Biedma que dicen: “Porque en amor 
también es importante el tiempo, y dulce, de algún modo, verificar con mano 
melancólica su perceptible paso por un cuerpo”. Trata de la evocación de una historia 
de amor a lo largo del tiempo, a partir de los retratos de cuerpos de entre 80 y 15 
años. La obra dura el mismo tiempo que una canción y está dedicado a los rastros que 
el amor deja sobre los cuerpos y a las canciones que todavía seguimos escuchando 
cuando ya han dejado de sonar. A Isaki lo que mas le interesa de cómo trabaja el 
concepto Omar jayyam es que todo es efímero. Su intención era generar un doble 
movimiento, “como una experiencia con un cuerpo con el que llevas muchos años 
puede evocarte a ese cuerpo o como a podido cambiar a lo largo de las décadas, y al 
revés, como en un cuerpo puedes encontrarte con otros cuerpos. En el corto habla de 
los dos tipos de amor, el amor fiel que es para toda la vida, que es el amor estable; y 
de un amor mas carnal y efímero, y como los dos se complementan, hasta llegar a un 
momento en el que se despide las caricias en el cuerpo que has amado, y en esas 
caricias recordarás lo que había sido ese cuerpo antes o los otros cuerpos elegidos a 
lo largo de tu vida.” 
 

                                    
 

Isaki Lacuesta. Teoría de los cuerpos. 
Fotograma. Super 16 mm B/N (copia 35mm). 4 minutos. 

Imagen cedida por Isaki Lacuesta. 
 



El rostro emerge en la escena a través de la mirada, potenciando la expresión y dando 
significado a la misma, mostrando un diálogo constante entre interior y exterior, 
exponiendo lo íntimo, lo invisible en la imagen, su psicología. Los ojos son el umbral 
entre lo visible y lo invisible, dan a entender sutilmente mediante un catálogo instintivo 
de movimientos las emociones interiores. “Transcienden mas allá de la mera 
apariencia, el signo mágico del ojo ha estado omnipresente en todas las culturas y 
estilos artísticos como símbolo de lo más sobrenatural de la figura humana, ejerciendo 
una sugestión poderosa sobre quien lo contempla fijamente, La certeza de esa 
revelación es lo que nos sigue atrayendo de la mirada” (Pajares, 1993: 3). Según 
Jacques Aumont, “El rostro humano, (…) es la parte noble del individuo; 
principalmente es el lugar de la mirada. Lugar desde donde se ve y desde donde se es 
visto a la vez, razón por la que es el lugar privilegiado de las funciones sociales, pero 
también soporte visible de la función más ontológica: el rostro es el hombre” (Aumont, 
1992: 17-18). Como decía Roman Gubern El rostro humano es el lugar a la vez más 
intimo y más exterior de un sujeto, el que traduce más directamente y de modo más 
complejo su interioridad psicológica y también el que padece más coerciones publicas 
(…) El rostro es, a la vez, la sede de la revelación y de la simulación, de la indiscreción 
y de la ocultación, de la espontaneidad y del engaño. (Gubern, 2004:96). El rostro es, 
en definitiva, nuestro mayor signo de identidad y un verdadero palimpsesto orgánico, 
pues su movilidad hace que, más que expresiones, resulte pertinente considerar sus 
resultados como verdaderas “frases faciales” (Gubern 2004:97). En consecuencia, el 
rostro, como lugar privilegiado de las funciones sociales permite  interactuar con el 
otro cuerpo aportarle información y transmitiendo al espectador esos sentimientos y 
sensaciones. En “Teoría de los cuerpos” el rostro trasmite el paso del tiempo, una vida 
vivida, desde la piel de la arruga o la perdida de firmeza, y desde la mirada se percibe 
un estado de melancolía, historia y emoción contenida.   
 

                                     
 

Isaki Lacuesta. Teoría de los cuerpos. 
Fotograma. Super 16 mm B/N (copia 35mm). 4 minutos. 

Imagen cedida por Isaki Lacuesta 
 

El cuerpo es protagonista evidenciando el paso del tiempo y potenciando con diversas 
partes el significado. Los brazos, cualquier imagen en la que aparezca un brazo 
amplia su significado ya que permiten a las manos tocar todas las superficies del 
cuerpo, son expresivos por su propia naturaleza. Los seres humanos necesitamos de 
ellos para sobrevivir, son los miembros que nos proporcionan el alimento. Las manos 
controlan la energía, son objeto de fascinación junto la boca y los labios, las manos 
tienen más inervación que el resto del cuerpo, expresan un significado que penetra en 
las barreras de la persona. Es destacable el papel que juega la piel en el corto, lejos 
de su superficialidad es profunda y rica, una barrera sensible y táctil entre dos 
personas, y entre el interior y el exterior del individuo; es una fuente 
extraordinariamente poderosa de estimulación sensorial. En ella reside el sentido del 



tacto; nos permite percibir la presión, la temperatura y el dolor, en la escena nos deja 
intuir el latido del corazón recalcando la emoción del momento y el recuerdo o 
regresión a la vivencia del primer amor, evidenciando así, el doble movimiento que 
Isaki quería transmitir y el paso del tiempo. La piel es también un lienzo en el que se 
representan minuciosos detalles simbólicos de la posición social y de la identidad 
personal.  

 

     

Isaki Lacuesta. Teoría de los cuerpos. 
Fotogramas. Super 16 mm B/N (copia 35mm). 4 minutos. 

Imagen cedida por Isaki Lacuesta 
 

Para la representación de este doble movimiento el artista filma ocho modelos en un 
mismo espacio, una habitación en la que solamente hay una cama y sobre ella una 
sábana que utiliza en ocasiones como recurso temporal. Compone la historia mediante 
el movimiento de la cámara a través del cuerpo, y con diferentes planos. Todo ello 
potenciado con la exquisita iluminación planteada por Humberto Rivas, la iluminación 
siempre es lateral, graduando la dureza de la luz dependiendo del momento, 
modificando la altura a medida que cambia la escena y de lo que quería transmitir el 
autor. En que momentos buscaba algo mas suave y en cuales algo mas duro, suaves 
cuando los cuerpos son mas jóvenes y duras cuando son mayores, y para destacar. A 
su vez, este tipo de iluminación resalta y hace perceptible el detalle de la piel, tan 
importante en la representación de la emoción. Los encuadres planteados por Isaki 
son en general planos cortos, primeros planos y planos detalle; utilizando planos 
generales cuando quiere trasmitir información mas amplia, como al principio y al final 
del corto donde se muestran los dos cuerpos. El paso del tiempo se narra en esta obra 
a través de un espacio de 65 años representado en un momento, mediante un juego 
de cuerpos jóvenes y maduros, encuadres e iluminación que refuerzan la identidad del 
retratado y el movimiento. El blanco y negro potencia el carácter íntimo de la escena, y 
nos traslada a los orígenes del medio tanto fotográfico como cinematográfico.  
 

 
 

Isaki Lacuesta. Teoría de los cuerpos. 
Fotograma. Super 16 mm B/N (copia 35mm). 4 minutos. 



 

Cine y fotografía, imagen fija y en movimiento nos adentran en el tiempo y 
consecuentemente en el espacio, entorno a el se han generado diversas reflexiones 
en distintos campos de conocimiento, como el de la filosofía, intentando conceptualizar 
y formular teorías. Gilles Deleuze, en sus dos libros sobre cine –La imagen 
movimiento, Estudios sobre cine 1 y la imagen-tiempo: Estudios sobre cine 2 - 
describen el mismo como un proceso de construcción de una expresión de tiempo que 
sigue de cerca nuestra comprensión moderna, en tanto que el tiempo parece emanar 
lógicamente del movimiento en el espacio (Sutton, 2011: 10 ), Kurt Lewin con el 
concepto de espacio hodológico, y Bollnow, reflexionando sobre esta idea y la 
intimidad. 

Deleuze, influenciado por la filosofía de  Henri Bergson, comprendía la fotografía como 
una sección inmóvil a partir de la cual se desarrolló una lógica particular del cine.  El 
cine “da un relieve de tiempo, una perspectiva en el tiempo (…) De ahí que el tiempo 
cobre esencialmente el poder de contraerse o dilatarse, como el movimiento de 
aminorar o de acelerar”. (Deleuze, 1984: 43). Partiendo de la fotografía como origen 
de secuencialidad, a través del time-lapse percibimos mayor cantidad de tiempo 
indirectamente, por tanto, exponiendo el tiempo como algo hodológico, un bloque 
mental de fuerzas a través del cual las acciones existen en forma de caminos (Sutton 
2011: 11). Un concepto introducido por Kurt Lewin e investigado por otros filósofos, 
entre ellos Bollnow. Según este autor, el espacio hodológico, “es donde se hace 
posible la experiencia del espacio, pues en el priman y se hacen mas cómodas las 
acciones humanas, tiene unas características similares al denominado por Bachelard 
“espacio de intimidad”. Es decir, (…), lugar físico que representa las actitudes y 
experiencias humanas, al permitir ser ocupado por objetos y sentimientos significativos 
haciéndolo ser un espacio cualificado para la intimidad. Ese espacio, tiene un centro al 
que retorna siempre, pues debe ser tomado como punto de referencia de las 
direccionalidades cotidianas determinadas por una orientación  sujeta a la posición del 
cuerpo humano situado. Frente a las vivencias humanas, es el acontecimiento el que 
congrega a las personas en los lugares” (Londoño, 2006: 115). Siguiendo este 
planteamiento el mismo acontecimiento del tiempo sitúa la escena en el espacio en el 
que transcurre, un espacio íntimo ocupado de sentimientos y memoria en el que se 
narra el paso del tiempo de la unión entre dos cuerpos que pasan una vida juntos en 
un espacio de tiempo de cuatro minutos. Un espacio en el que la imagen fija se 
percibe en movimiento y el movimiento se congela bajo nuestra mirada. 

En este cortometraje el lenguaje fotográfico y el cinematográfico se consolidan 
permitiéndonos apreciar la expresión y el paso del tiempo en la imagen. Destacamos 
la  importancia del conocimiento de los recursos materiales y del dominio del medio 
para transmitir la verdadera intención personal, así como, el trabajo colaborativo como 
enriquecedor y aporte de conocimiento. Dejando una línea de investigación abierta a 
los conceptos tratados, concluimos que el espacio –tanto físico, como metafísico- 
juega un papel fundamental en este entramado juego de percepciones y se utiliza 
inconscientemente como nexo de unión, como ágora donde y mediante el cual la 
representación, visible e invisible se unen.  

 
 
 
 
 
Nota: 
El texto contiene imágenes e información sobre el cortometraje por Isaki Lacuesta. 
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