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FANIA
OZ-SALZBERGER
Catedràtica d’història 
del poble jueu, a 
la Facultat de Dret 
de la Universitat 
de Haifa (Israel), 
Fania Oz-Salzberger 
és especialista en 
il·lustració alemanya. 
“No puc demanar en un 
restaurant el menú en 
alemany però puc llegir 
Kant”, diu rient.

La historiadora i 
escriptora Fania Oz-
Salzberger (Hulda, 
1960), autora del llibre 
Los judíos y las palabras 
(Siruela), juntament 
amb el seu pare, el 
prestigiós escriptor 
israelià Amos Oz, va 
tornar a Girona 28 
anys després d’haver-
hi vingut per primera 
vegada, una tarda 
calorosa del mes de 
juny passat. Va venir 
per parlar sobre jueus 
i paraules i laïcitat, 
de continuïtat i futur, 
i de la seva peculiar 
història amb Girona. 

La seva conferència 
“La identitat jueva més 
enllà de la religió” va 
servir de cloenda del 
cicle “La identitat des 
de l’absència” que es 
va celebrat al pati del 
Museu d’Història dels 
Jueus.
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Es defineix com a raci-
onal i laica però afirma 
que té una relació quasi 
mística amb Girona.  
Com s’explica això?
És cert que sempre he estat 
una científica racional però 
us ho creieu o no, tinc una 
relació mística amb Girona. 
Jo crec que és com a conse-
qüència d’un seguit de fets 
que m’han passat al llarg de 
la meva vida, que m’han fet 
arribar a aquesta conclusió. 
I el primer problema que 
se’m presenta a l’hora de 
donar una conferència so-
bre la visió no religiosa del 
judaisme és tenir aquesta 
relació mística amb la ciu-
tat. Per això estar avui aquí 
és molt especial per a mi, no 
és qualsevol acte en un lloc 
qualsevol.

Què significa Girona per 
vostè?
La primera vegada que vaig 
sentir parlar de Catalunya 
era una adolescent. Vaig 
créixer en una escola d’un 
quibuts a Israel, vaig formar 
part del sistema quibuts 
tradicional. I, a la manera 
de la vella tradició sionista, 
passava els dies al quibuts i 
anava a veure el meus pares 
cada dia unes dues hores a 
la tarda.
 
Com era la vida al qui-
buts?
Era la manera com vivíem i 
no en coneixíem cap d’altra. 
Un dia, quan era a casa dels 
meus pares, vaig veure en 
una tauleta del menjador 
un llibre que em va cridar 
l’atenció: era la primera 
edició del primer llibre del 
meu pare que s’havia traduït 
al català: El meu Mikhael 

(Proa, 1973). Recordo aquell 
dia. Li vaig preguntar al 
meu pare quin era aquell idi-
oma, i ell em va parlar sobre 
el català i sobre Catalunya, 
i com n’estava d’orgullós de 
tenir el seu llibre traduït al 
català a Barcelona.
Entre els centenars de 
traduccions dels llibres 
del meu pare, aquest és un 
que se’m va quedar i em va 
impactar, no sabia per què. 
En aquell moment jo encara 
desconeixia que tenia una 
connexió mística amb Cata-
lunya. Recordo que després 
de les explicacions del meu 
pare vaig pensar que potser 
el que m’atreia era que els 
catalans i els jueus eren 
dues nacions que tenien un 
comú un sentit molt fort de 
la seva cultura i de la seva 
identitat, que intentaven 
sobreviure en ambients 
hostils. I que malgrat les 
dificultats, seguien lluitant.
 
El primer viatge aquí té 
un significat especial per 
a vostè.
Sí. Uns deu anys després em 
vaig casar. Tots dos érem 
estudiants israelians a Ox-
ford i vàrem decidir anar de 
viatge de noces a Catalunya. 
Encara no sé per què! Era 
l’any 1989, abans dels jocs 
olímpics, abans de l’allau 
de turistes que hi ha ara a 
Catalunya...
Vàrem llogar un cotxe i des 
de Barcelona vàrem visitar 
el país, Montserrat i la costa. 
Vàrem arribar a Girona, ens 
vàrem allotjar en un hotel 
barat i un dia vàrem anar 
a visitar el museu jueu que 
ens van dir que hi havia al 
barri vell. Era molt petit, 
només hi havia poques 

sales, quasi buides. Nosal-
tres érem els únics visitants. 
Vàrem tenir una estranya 
sensació de soledat, de 
tristesa i satisfacció alhora: 
contenta perquè la ciutat 
estava plena de memòria 
jueva, però tristesa perquè 
estava bastant abandonada i 
tot semblava una mica arti-
ficial, i massa petit, com una 
ciutat fantasma.  Aleshores 
no em podia imaginar que 
aquest museu petit era una 
llavor, i que a Europa al final 
dels anys 80, després de la 
caiguda del mur de Berlín 
i l’obertura dels països 
de l’Est, aquestes llavors 
començarien a brotar i 
aquest museu ara ha florit. 
Avui també és una metàfora 
del que passa en altres llocs 
d’Europa i la recuperació de 
la memòria històrica. Mai 
no vaig oblidar Girona, sem-
pre es va quedar amb mi. 
Fins i tot aquell sentiment 
que vàrem tenir aquí, de ser 
els últims jueus de la terra.
 
Hi ha tornat, després?
He tornat moltes vegades 
a Barcelona, però mai més 
a Girona. Fins ara, 28 anys 
després. Estic molt contenta 
de veure com la vella ciutat 
és resplendent, de veure que 
aquest museu ha crescut, i 
que hi ha una comunitat i un 
gran interès a recuperar la 
memòria històrica.
 
I la darrera descoberta 
de la seva relació mística 
amb Girona?
Només unes setmanes 
abans de tornar a Girona 
vaig descobrir que havia 
estat molt ignorant tota la 
meva vida. Vaig descobrir 
que jo mateixa era una Gi-
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El que m’atreia 
era que els 
catalans i els 
jueus eren 
dues nacions 
que tenien un 
comú un sentit 
molt fort de la 
seva cultura 
i de la seva 
identitat

rondí: la família de la meva 
mare, que ve de la Bessarà-
bia —avui, la república de 
Moldàvia— és a dir, que la 
branca Horowitz de la meva 
família eren uns Girondí, a 
través del rabí Isaiah Halevi 
Horowitz, la qual cosa fa 
de mi una Girondí de vuit 
o nou generacions enrere. 
Tècnicament i fins i tot ge-
nèticament i biològicament 
parlant, això em fa d’aquí. 
I fins fa poc no en tenia ni 
idea. Per tant hi ha d’haver 
alguna cosa mística. Només 
hi ha un problema; sóc 
totalment no creient, de fet 
no tinc ni un os religiós en el 
meu cos, però tot i així hi ha 
alguna cosa, que no és una 
coincidència, sinó alguna 

cosa relacionada amb el 
nostre sentit de pertinença 
jueva, i que té a veure amb 
el moviment i la continuïtat 
secular dels jueus.

Els orígens del seu pare 
són d’Ucraïna. Ja hi ha 
anat?
El meu pare encara rebutja 
tornar-hi, a Ucraïna. Per 
al meu pare, allò impor-
tant són les paraules i les 
històries, no el passat físic. 
Jo sí que hi vaig tornar fa 
tres anys amb una televisió 
d’Israel, al poble de la meva 
àvia paterna, a Rivne (que 
abans es deia Rovno), situat 
al nord d’Ucraïna. Es deia 
Fania i va morir de manera 
tràgica quan el meu pare era 

un nen. Ella va enyorar tota 
la vida el seu poble, però no 
va poder tornar-hi mai més. 
I vaig créixer pensant que 
no ho necessitàvem, que allà 
no hi havia res per a nosal-
tres. Durant anys, el meu 
pare mai no em va explicar 
la seva història. Quan va 
escriure el llibre autobiogrà-
fic Tale of Love and Darkness  
(un dels bestsellers més 
grans en la història de la 
literatura jueva) vaig enten-
dre per què em deia Fania, i 
la seva veritable història.
La meva experiència allà va 
ser una mica trista, perquè 
vaig trobar el lloc buit de 
memòria. Quan hi vaig arri-
bar hi havia un festival molt 
gran, moltes famílies juntes, 
i la casa de la meva àvia 
encara continuava dreta. La 
família que l’havia comprat 
al seu pare, quan van haver 
de fugir del bolxevics, enca-
ra hi viu. La segona genera-
ció. Hi havia una gran festa 
i les dones anaven vestides 
amb el vestit ucraïnès tra-
dicional, ballant i cantant. 
Jo tenia una mica de por 
perquè m’havien ensenyat 
que s’havia de témer els 
pagesos ucraïnesos. En els 
temps passats no havien es-
tat precisament els nostres 
amics. Tot era molt festiu 
però jo no podia somriure, 
i em preguntaven per què. 
Estava trista perquè aquell 
indret el vaig trobar molt 
buit, malgrat que hi havia 
encara una petita comunitat 
jueva. No vaig trobar res per 
emportar-me de la casa de 
la meva àvia. Després van 
fer un pel·lícula basada en el 
llibre, que va dirigir Natalie 
Portman, en el seu inici com 
a directora.
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Què tenen de diferent els 
sefardites i els askena-
zítes?
Hi ha algunes diferències, 
sobretot ara que tinc aquesta 
visió idealista des que sóc 
directora d’una escola a 
Estocolm on hi ha una gran 
barreja d’estudiants jueus de 
l’est i de l’oest. Els estudiants 
de l’est s’han hagut d’anar 
adaptant a moltes coses des 
del 1989. Jo tinc arrels en les 
dues branques, sefardita i 
askenazita. La meva família 
és la prova que la història 
dels sefardites i els aske-
nazites és plena de camins 
secrets i hi va haver molta 
relació i intercanvi humà.

En el llibre Los judíos y las 
palabras diu que un dels 
mecanismes secrets de 
la supervivència jueva és 
la textualitat, la paraula i 
el debat. La textualitat va 
salvar la continuïtat de la 
cultura jueva?
No m’agrada gaire la parau-
la identitat, la considero una 
mica fatalista. Prefereixo 
utilitzar “pertinença”. En el 
primer capítol del llibre que 
vaig escriure a quatre mans 
amb el meu pare, vàrem 
escriure el que és una de les 
frases més importats del 
llibre: “La nostra no és una 
línia de sang, sinó de text”. 
Això vol dir que no venim de 
l’ADN, sinó d’un ADN tex-
tual; no heretem els nostres 
pares i avantpassats per la 
sang i la carn sinó per textu-
alitat. Heretem a través dels 
llibres. Es tracta de transme-
tre coneixement a les noves 
generacions no a través de 
l’obediència i la submissió 
sinó de la conversa, el debat 
i els arguments. Per a nosal-

tres, les preguntes són més 
importants que les respos-
tes. La metàfora moderna és 
el llapis de memòria que, per 
cert, va ser un invent jueu. 
El patrimoni històric jueu ha 
estat sempre així, anant pel 
món amb el nostre bagatge 
en un llapis de memòria.
La cultura textual oculta 
va florir després de l’època 
moderna. La nostra visió de 
l’ensenyament no té a veure 
amb obeir; l’altre motor 
important de la supervivèn-
cia jueva no va ser ni tan sols 
els llibres: ens van ensenyar 
a no estar d’acord, a no 
obeir. Es tracta del repte de 
qüestionar, no pas de repetir 
el que t’han ensenyat i on 
saps i et donen les respos-
tes, com passa en d’altres 
cultures i religions, també a 
la catòlica.
Això no és Woody Allen o 
Mel Brooks o Jerry Seinfeld 
o Sarah Silverman; és la ma-
nera d’argumentar, cridar 
i riure. No ho estic idealit-
zant, però aprecio la llibertat 
de qüestionar el poder i 
l’autoritat, que poden ser el 
teu rabí, el teu pare o els teus 
avis. O fins i tot Déu.

 Es pot tenir un fort sen-
timent jueu i ser laica al 
mateix temps?
Això ho expliquem en un 
altre capítol del llibre, on 
ens preguntem: i si no hi 
ha Déu? Em vaig criar en 
un dels moments menys 
religiosos de la història de 
la humanitat i de la història 
jueva, en un quibuts en els 
60 i 70, on érem laics des 
de feia unes quatre gene-
racions. Les dels pares dels 
nostres avis, els hereus del 
liberalisme europeu, els 

hereus de la il·lustració 
jueva, que pensaven que 
pots ser un liberal europeu 
i un humanista universal. 
Una època en què el jueu 
nacionalista anava de bracet 
amb l’humanisme europeu 
i l’humanisme global. Era 
una generació meravellosa i 
optimista; era com una peti-
ta illa d’esperança huma-
nista. En el quibuts hi havia 
una societat profundament 
justa, no perfecta natural-
ment, no religiosa però tam-
bé molt jueva. I no hi havia 
cap problema. Vaig créixer 
ni tan sols sabent que podia 
haver-hi un problema en ser 
laica i profundament jueva. 
Encara hi ha alguna gent 
que em pregunta: pots ser 
jueva i no creient? És clar 
que puc ser-ho!
 
És partidària d’una visió 
més oberta del sionisme.
Jo en dic sionisme centrí-
fug, que vol dir expandir la 
cultura jueva en el món. Hi 
ha tanta cosa per donar i 
compartir i escampar-ho pel 
món: art, cinema, literatu-
ra... Uns dels meus avis era 
bibliotecari al quibuts i li 
encantava cantar les boni-
ques cançons hazanut. Se 
sabia la Tanakh de memò-
ria. L’altre avi era un mestre 
de Jerusalem que sabia 17 
llengües, feia recerca amb 
textos antics i se sabia el 
Talmud de memòria. No van 
trobar mai cap contradicció 
entre ser ciutadans del món, 
el sentit de pertànyer a la 
humanitat en el primer lloc, 
i el fet de ser jueus. El simple 
fet que ara ho he d’explicar 
al cinquanta per cent dels 
israelians és com una cosa 
relativament nova per a mi.



 7«ENTREACTES» Girona Cultura

En el seu treball explica 
que els llibres són una 
de les característiques 
definitòries de la cultura 
jueva, més enllà de la 
religió. I com han ajudat 
la continuïtat de cultura 
jueva.
Ens preguntem: què ens ha 
mantingut units? Si no ha 
estat la intervenció divina 
la que ens ha mantingut en 
una línia de continuïtat, què 
ha estat? La resposta que 
tinc és totalment racional i 
laica. Unes coses màgiques, 
però no un miracle bíblic: 
d’una banda els llibres i 
d’altra els nens. I la trobada 
i el contacte proper, i de ben 
aviat, entre tots dos. En la 
Torà hi ha en un vers del 
segle VIII o abans que ja diu 
que a l’edat de 3 anys, cada 
nen l’ha de llegir. No és no-
més un llibre que et diu que 
el llegeixis, sinó que et diu 
i ordena que l’ensenyis als 
teus fills a l’edat de 3 anys. 
Això va crear una lligam 
històric sense precedents, 
de supervivència cultural 

mai vist enlloc. Ho dic sense 
intentar idealitzar la cultura 
jueva o pretendre que vàrem 
ser o som millor que els 
altres.
 
I doncs quina és la di-
ferència amb les altres 
cultures?
Si mirem totes les cultures 
medievals occidentals, 
abans de la modernitat, hi 
ha una cosa en comú en 
comparació amb la cultura 
jueva: que només els privi-
legiats aprenien a llegir. En 
canvi, a l’Israel antic, tots 
els nens aprenien a fer-ho i 
no hi ha constància d’anal-
fabetisme jueu. Els llibres 
eren a la taula de cada famí-
lia, a cada casa, i això és el 
primer exemple de taula tex-
tual en temps pre-moderns. 
És sensacional. Cap altre 
país en aquells temps no 
tenia llibres a taula cada dia; 
els llibres eren a l’església, al 
monestir, al palau del bisbe 
o a les cases dels ciutadans 
més rics. Els italians d’avui 
en dia intenten llegir llatí i 

els grecs moderns intenten 
llegir grec antic; en canvi els 
israelians moderns llegeixen 
hebreu antic i els nens isra-
elians a l’edat de tres anys 
ja llegeixen la Tanakh de 
manera natural. Hi ha una 
diferència enorme.
 
Els llibres i els nens.
Hem arribat aquí perquè 
estem lligats als nostres 
avantpassats a través de la 
textualitat, i les paraules són 
fàcils de carregar. Quan els 
nostres avantpassats van 
haver de fugir del perill, en 
ser expulsats de Sefarad 
o fugint dels progrom de 
l’Europa de l’est, només sal-
vàvem dues coses: els nens 
i els llibres. Els dos pilars 
de la nostra supervivència. 
Cultura i continuïtat. Som 
avui aquí gràcies a una ener-
gia tremenda encesa pels 
llibres, el text, perquè estem 
lligats als nostres avantpas-
sats a través els textos. Hi 
som perquè les paraules, la 
memòria textual i verbal són 
tant fàcils de transportar.
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Som avui aquí 
gràcies a una 
energia tremenda 
encesa pels 
llibres, el text, 
perquè estem 
lligats als nostres 
avantpassats a 
través els textos

I la relació entre els lli-
bres i el menjar?
 Cada festa jueva és un 
festival textual. El plat Séder 
és una combinació extraor-
dinària i quasi surrealista 
de menjar i paraules, que 
explica històries. Per tant 
tenim una cultura única de 
la lectura amb alfabetit-
zació universal, des d’una 
edat molt jove; l’amor per la 
lectura és quasi sensual. Els 
nens tornaven a casa amb la 
família cada vespre, a dife-
rència d’altres cultures com 
a Grècia, a la Xina o a Roma, 
on els nens que tenien el 
privilegi de poder llegir es 
quedaven a la ciutat i no 
tornaven més a casa seva. 
La taula jueva no és només 
sobre menjar, no només 
sobre llibre i menjar sinó 
sobre la transmissió del text 
d’homes a dones abans de 
la modernitat, amb llibres 
a la taula com a aliment 
per a l’argumentació i la 

conversa. I la biblioteca com 
un element estabilitzador 
i generador de conversa i 
debat. Un pilar molt sòlid al 
qual vas afegint llibres cada 
vegada.

A part dels llibres i els 
nens i la controvèrsia, 
vostè parla d’un tret 
important en la cultura 
jueva i també essencial 
per a la supervivència de 
la cultura: l’humor.
L’humor és part del riure i 
de l’argumentació. L’hu-
mor és part de la sorpresa, 
sorprendre’t a tu mateix i 
els altres. Una bona broma 
et sorprèn, et diu una cosa 
que no havies pensat abans, 
regira la conversa, i d’això és 
del que es tracta en l’argu-
mentació jueva. Per al meu 
pare l’humor també és molt 
important.

El sentit de l’humor jueu 
és semblant al català?
És molt similar i funciona 
com algun tipus d’humor 
britànic o nord-americà. Per 
això ens agrada tant Monty 
Python, que no tenen res de 
jueus. Són bastant auto-
crítics, fins i tot absurds, a 
l’estil de Woody Allen. És 
l’estil de parlar directe, i 
alhora absurd. I al mateix 
temps, tenir la capacitat de 
fer gràcia, ser irreverent 
i capgirar la realitat. La 
irreverència. La reverència 
és religiosa; la irreverència 
és riure’s de tot: d’un mateix 
o fins i tot de Déu. És el con-
cepte irreverència reverent, 
que seria alguna cosa així 
com ser creient però estar en 
contínua discussió, conversa 
i argumentació amb la gent. 
És part de l’argumentació: 
sorprendre l’altre, debatre 
i posar-ho en tot dubte. El 
debat és part de la nostra 
cultura des de petits.
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Tenim una 
cultura única de 
la lectura amb 
alfabetització 
universal, des 
d’una edat molt 
jove; l’amor per 
la lectura és 
quasi sensual
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I les dones?
Quan comencem a tenir 
informació sobre el grau 
d’alfabetització de les dones 
és cap al segle xviii, a 
Europa i l’Orient mitjà. No 
és cap sorpresa conèixer que 
les dones jueves tenien una 
grau més alt d’alfabetització 
que els no jueus. La Tanakh 
està plena de dones fortes, 
com la Míriam, que balla i 
canta per al poble d’Israel. 
Això no passa al Talmud, tot 
al contrari. Em recorda quan 
camino en algun carrer de 
Jerusalem, on has d’anar 
molt tapada, i vestida d’una 
certa manera. No sóc gaire 
partidària d’aquesta visió 
tancada que tenen els ultra-
ortodoxos que les dones no 
s’han de sentir i han d’estar 
tancades a casa. Hi ha dones 
que canvien la història de 
moltes maneres, dones que 
van ser reines, profetesses, 
esposes, mares. I totes 
tenen noms i una veu, i ens 
parlen de diferents maneres. 
Ens donen idees, algunes 
van compondre poemes 
magnífics que retrobem a la 
Bíblia. Suposem que tot és 
un invent i que cap d’aques-
tes dones no van existir. Jo 
sóc historiadora i em baso 
en fets, però sé que la ficció 
es basa en fets. 

Una cultura capaç d’inven-
tar històries semblants, so-
bre dones fortes, sobre per-
sonalitats i individualitats 
de cada una amb els seus 
noms i veus, fa que aquestes 
dones existeixen en una 
societat que les ha inventat. 
Van ser dones mares actives 
o dones que ajudaven els 
nens de les altres a sobreviu-
re, a diferència de les dones 
de la mitologia grega que 
quasi totes van acabar de 
manera tràgica, igual que 
les seves famílies.
 
La cultura jueva passa 
per un bon moment?
La cultura jueva passa per 
una petita renaixença avui 
en dia. Com a directora de 
Paidea, una escola sobre 
estudis jueus a Estocolm, 
viatjo sovint per Europa, 
i veig cada vegada més 
museus i festivals de llibres, 
cinema, art, literatura... I tot 
això està passant ara, contra 
del món que va com va, i 
contra el nou antisemitisme 
creixent. Si el contingut és 
ric, interessant i atractiu, es 
torna a renéixer. Hi ha mas-
sa llegat i riquesa cultural 
com perquè es mori o pugui 
desaparèixer, i per això la 
cultura israeliana i hebrea 
està florint. Tenim un gran 
quantitat de creativitat i 
energia basada en una gran 
tradició i història. És una 
bona combinació.
 

Què ha significat escriure 
aquest llibre amb el seu 
pare?
El meu consell és que no 
intentis escriure un llibre 
amb el teu pare fins que no 
tinguis 50 anys. Després 
està bé. Necessitàvem 
aconseguir un equilibri, no 
es tracta només d’un pare i 
d’una filla sinó d’un novel·
lista i una historiadora. Ell 
creu en la veritat de la ficció, 
jo crec en la veritat dels fets. 
I això es tradueix al llibre en 
unes converses i discussions 
molt interessants. També 
som un home i una dona que 
pertanyem a generacions 
diferents: a mi m’encanten 
Internet, els ordinadors i el 
llibres digitals; ell els odia, 
prefereix els llibres físics. 
Sempre tenim discussions 
sobre això, però és el que 
ens grada i al que estem 
acostumats des que tenim 
tres anys.
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