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Catedratica d’historia
del poble jueu, a

la Facultat de Dret

de la Universitat

de Haifa (Israel),

Fania Oz-Salzberger

és especialistaen
il-lustracio alemanya.
“No puc demanar en un
restaurant el menu en
alemany pero puc llegir
Kant”, diu rient.
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Lahistoriadorai
escriptora Fania Oz-
Salzberger (Hulda,
1960), autora del llibre
Losjudiosy las palabras
(Siruela), juntament
amb el seu pare, el
prestigios escriptor
israelia Amos Oz, va
tornar a Girona 28
anys després d’haver-
hi vingut per primera
vegada, unatarda
calorosadel mes de
juny passat. Va venir
per parlar sobre jueus
iparaulesilaicitat,

de continuitati futur,
idelasevapeculiar
historia amb Girona.

La seva conferéncia
“Laidentitat jueva més
enlladelareligio” va
servir de cloenda del
cicle “Laidentitat des
del’abséncia” que es
va celebrat al pati del
Museu d’Historia dels
Jueus.
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Es defineix com araci-
onalilaicapero afirma
que té unarelacio quasi
mistica amb Girona.
Com s’explica aix0?

Es cert que sempre he estat
una cientifica racional pero
us ho creieu o no, tinc una
relacid mistica amb Girona.
Jo crec que és com a conse-
qliencia d’un seguit de fets
que m’han passat al llarg de
la meva vida, que m’han fet
arribar a aquesta conclusio.
I el primer problema que
se’'m presenta a I’hora de
donar una conferéncia so-
bre la visio no religiosa del
judaisme és tenir aquesta
relacio mistica amb la ciu-
tat. Per aix0 estar avui aqui
és molt especial per a mi, no
és qualsevol acte en un lloc
qualsevol.

Que significa Girona per
voste?

La primera vegada que vaig
sentir parlar de Catalunya
era una adolescent. Vaig
créixer enuna escola d’'un
quibuts a Israel, vaig formar
part del sistema quibuts
tradicional. I, ala manera
de la vella tradicio sionista,
passava els dies al quibuts i
anava a veure el meus pares
cada dia unes dues hores a
latarda.

Com eralavida al qui-
buts?

Erala manera com viviem i
no en coneixiem cap d’altra.
Un dia, quan era a casa dels
meus pares, vaig veure en
una tauleta del menjador
un llibre que em va cridar
’atencid: era la primera
edicio del primer llibre del
meu pare que s havia traduit
al catala: El meu Mikhael
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(Proa, 1973). Recordo aquell
dia. Li vaig preguntar al
meu pare quin era aquell idi-
oma, i ell em va parlar sobre
el catala i sobre Catalunya,
icom n’estava d’orgullds de
tenir el seu llibre traduit al
catala a Barcelona.

Entre els centenars de
traduccions dels llibres

del meu pare, aquest és un
que se’m va quedariemva
impactar, no sabia per que.
En aquell moment jo encara
desconeixia que tenia una
connexio mistica amb Cata-
lunya. Recordo que després
de les explicacions del meu
pare vaig pensar que potser
el que m’atreia era que els
catalansiels jueus eren
dues nacions que tenien un
comu un sentit molt fort de
la seva culturaide la seva
identitat, que intentaven
sobreviure en ambients
hostils. I que malgrat les
dificultats, seguien lluitant.

El primer viatge aqui té
un significat especial per
avoste.

Si. Uns deu anys després em
vaig casar. Tots dos érem
estudiants israelians a Ox-
ford i varem decidir anar de
viatge de noces a Catalunya.
Encara no sé per que! Era
I’any 1989, abans dels jocs
olimpics, abans de I’allau
de turistes que hihaaraa
Catalunya...

Varem llogar un cotxe i des
de Barcelona varem visitar
el pais, Montserrat i la costa.
Varem arribar a Girona, ens
varem allotjar en un hotel
barat i un dia varem anar

a visitar el museu jueu que
ens van dir que hi havia al
barrivell. Era molt petit,
només hi havia poques

sales, quasi buides. Nosal-
tres érem els unics visitants.
Varem tenir una estranya
sensacio de soledat, de
tristesa i satisfaccio alhora:
contenta perque la ciutat
estava plena de memoria
jueva, pero tristesa perque
estava bastant abandonada i
tot semblava una mica arti-
ficial, i massa petit, com una
ciutat fantasma. Aleshores
no em podia imaginar que
aquest museu petit era una
llavor, i que a Europa al final
dels anys 80, després de la
caiguda del mur de Berlin
il’obertura dels paisos

de I’Est, aquestes llavors
comengarien a brotar i
aquest museu ara ha florit.
Avui també és una metafora
del que passa en altres llocs
d’Europaila recuperacié de
la memoria historica. Mai
no vaig oblidar Girona, sem-
pre es va quedar amb mi.
Finsi tot aquell sentiment
que varem tenir aqui, de ser
els ultims jueus de la terra.

Hi hatornat, després?

He tornat moltes vegades

a Barcelona, perd mai més

a Girona. Fins ara, 28 anys
després. Estic molt contenta
de veure com la vella ciutat
és resplendent, de veure que
aquest museu ha crescut, i
que hi ha una comunitatiun
gran interés a recuperar la
memoria historica.

Iladarreradescoberta
delasevarelacio mistica
amb Girona?

Només unes setmanes
abans de tornar a Girona
vaig descobrir que havia
estat molt ignorant tota la
meva vida. Vaig descobrir
que jo mateixa era una Gi-



El que m’atreia
eraque els
catalansiels
jueus eren
dues nacions
que tenien un
comu un sentit
molit fortde Ia
seva cultura
ide la seva

identitat

rondi: la familia de la meva
mare, que ve de la Bessara-
bia —avui, la republica de
Moldavia— és a dir, que la
branca Horowitz de la meva
familia eren uns Girondi, a
través del rabi Isaiah Halevi
Horowitz, la qual cosa fa

de mi una Girondi de vuit

0 nou generacions enrere.
Teécnicamentifinsitot ge-
neticament i biologicament
parlant, aix6 em fa d’aqui.
Ifins fa poc no en tenia ni
idea. Per tant hi ha d’haver
alguna cosa mistica. Nomeés
hi ha un problema; soc
totalment no creient, de fet
no tinc ni un os religios en el
meu cos, pero tot i aixi hi ha
alguna cosa, que no és una
coincidéncia, sino alguna

cosarelacionada amb el
nostre sentit de pertinenga
jueva, i que té a veure amb
el moviment i la continuitat
secular dels jueus.

Els origens del seu pare
sond’Ucraina. Jahiha
anat?

El meu pare encara rebutja
tornar-hi, a Ucraina. Per

al meu pare, allo impor-
tant son les paraulesiles
histories, no el passat fisic.
Jo si que hi vaig tornar fa
tres anys amb una televisio
d’Israel, al poble de la meva
avia paterna, a Rivne (que
abans es deia Rovno), situat
al nord d’Ucraina. Es deia
Faniaiva morir de manera
tragica quan el meu pare era

un nen. Ella va enyorar tota
la vida el seu poble, perd no
va poder tornar-hi mai més.
I vaig créixer pensant que
no ho necessitavem, que alla
no hi havia res per a nosal-
tres. Durant anys, el meu
pare maino em va explicar
la seva historia. Quan va
escriure el llibre autobiogra-
fic Tale of Love and Darkness
(un dels bestsellers més
grans en la historia de la
literatura jueva) vaig enten-
dre per que em deia Fania, i
la seva veritable historia.

La meva experiéncia alla va
ser una mica trista, perque
vaig trobar el lloc buit de
memoria. Quan hi vaig arri-
bar hi havia un festival molt
gran, moltes families juntes,
ila casa dela meva avia
encara continuava dreta. La
familia que I’havia comprat
al seu pare, quan van haver
de fugir del bolxevics, enca-
ra hiviu. La segona genera-
cid. Hi havia una gran festa
iles dones anaven vestides
amb el vestit ucraines tra-
dicional, ballant i cantant.
Jo tenia una mica de por
perqué m’havien ensenyat
que s’havia de témer els
pagesos ucrainesos. En els
temps passats no havien es-
tat precisament els nostres
amics. Tot era molt festiu
pero jo no podia somriure,
iem preguntaven per que.
Estava trista perque aquell
indret el vaig trobar molt
buit, malgrat que hi havia
encara una petita comunitat
jueva. No vaig trobar res per
emportar-me de la casa de
la meva avia. Després van
fer un pel-licula basada en el
llibre, que va dirigir Natalie
Portman, en el seu inici com
adirectora.
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Queé tenen de diferent els
sefarditesiels askena-
zites?

Hi ha algunes diferencies,
sobretot ara que tinc aquesta
visio idealista des que soc
directora d’una escola a
Estocolm on hi ha una gran
barreja d’estudiants jueus de
estide l'oest. Els estudiants
de l'est s’han hagut d’anar
adaptant a moltes coses des
del 1989. Jo tinc arrels en les
dues branques, sefardita i
askenazita. La meva familia
ésla prova que la historia
dels sefardites i els aske-
nazites és plena de camins
secrets i hiva haver molta
relacidiintercanvi huma.

Enelllibre Los judiosy las
palabras diu que un dels
mecanismes secrets de

la supervivenciajuevaés
la textualitat, la paraulai
el debat. La textualitat va
salvarla continuitatdela
culturajueva?

No m’agrada gaire la parau-
la identitat, la considero una
mica fatalista. Prefereixo
utilitzar “pertinen¢a”. En el
primer capitol del llibre que
vaig escriure a quatre mans
amb el meu pare, varem
escriure el que és una de les
frases més importats del
llibre: “La nostra no és una
linia de sang, sind de text”.
Aix0 vol dir que no venim de
I’ADN, sin6 d’un ADN tex-
tual; no heretem els nostres
paresiavantpassats per la
sangila carn sino per textu-
alitat. Heretem a través dels
llibres. Es tracta de transme-
tre coneixement a les noves
generacions no a traves de
l'obediéncia ila submissio
sind de la conversa, el debat
iels arguments. Per a nosal-
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tres, les preguntes son més
importants que les respos-
tes. La metafora moderna és
el llapis de memoria que, per
cert, va ser un invent jueu.
El patrimoni historic jueu ha
estat sempre aixi, anant pel
mon amb el nostre bagatge
en un llapis de memoria.

La cultura textual oculta

va florir després de I’época
moderna. La nostra visio de
I’ensenyament no té a veure
amb obeir; I’altre motor
important de la superviven-
ciajueva no va ser ni tan sols
els llibres: ens van ensenyar
ano estar d’acord, a no
obeir. Es tracta del repte de
qiiestionar, no pas de repetir
el que t’han ensenyation
sapsiet donen les respos-
tes, com passa en d’altres
cultures i religions, també a
la catolica.

Aix0no és Woody Allen o
Mel Brooks o Jerry Seinfeld
o Sarah Silverman; és la ma-
nera d’argumentar, cridar
iriure. No ho estic idealit-
zant, pero aprecio la llibertat
de qiiestionar el poder i
lautoritat, que poden ser el
teurabi, el teu pare o els teus
avis. O fins i tot Déu.

Es pot tenir un fort sen-
timentjueuiserlaicaal
mateix temps?

Aix0 ho expliquem en un
altre capitol del llibre, on
ens preguntem: i sino hi
ha Déu? Em vaig criar en
un dels moments menys
religiosos de la historia de
la humanitat i de la historia
jueva, en un quibuts en els

60170, 0n érem laics des
de feia unes quatre gene-
racions. Les dels pares dels
nostres avis, els hereus del
liberalisme europeu, els

hereus de la il-lustracio
jueva, que pensaven que
pots ser un liberal europeu
iun humanista universal.
Una época en que el jueu
nacionalista anava de bracet
amb I’humanisme europeu
il’humanisme global. Era
una generacio meravellosa i
optimista; era com una peti-
tailla d’esperanga huma-
nista. En el quibuts hi havia
una societat profundament
justa, no perfecta natural-
ment, no religiosa pero tam-
bé molt jueva. I no hi havia
cap problema. Vaig créixer
ni tan sols sabent que podia
haver-hi un problema en ser
laica i profundament jueva.
Encara hi ha alguna gent
que em pregunta: pots ser
jueva ino creient? Es clar
que puc ser-ho!

Es partidaria d’una visio
meés oberta del sionisme.
Jo en dic sionisme centri-
fug, que vol dir expandir la
cultura jueva en el mon. Hi
ha tanta cosa per donar i
compartir i escampar-ho pel
mon: art, cinema, literatu-
ra... Uns dels meus avis era
bibliotecari al quibuts ili
encantava cantar les boni-
ques cangons hazanut. Se
sabia la Tanakh de memo-
ria. L'altre avi era un mestre
de Jerusalem que sabia 17
llengties, feia recerca amb
textos antics i se sabia el
Talmud de memoria. No van
trobar mai cap contradiccio
entre ser ciutadans del mon,
el sentit de pertanyer ala
humanitat en el primer lloc,
ielfet de serjueus. El simple
fet que ara ho he d’explicar
al cinquanta per cent dels
israelians és com una cosa
relativament nova per a mi.



Enelseutreball explica
que els llibres son una
de les caracteristiques
definitories de la cultura
jueva,mésenlladela
religio.Icom han ajudat
la continuitat de cultura
jueva.

Ens preguntem: que ens ha
mantingut units? Sino ha
estat la intervencio divina
la que ens ha mantingut en
una linia de continuitat, qué
ha estat? La resposta que
tinc és totalment racional i
laica. Unes coses magiques,
pero no un miracle biblic:
d’una banda els llibres i
d’altra els nens. I la trobada
iel contacte proper, i de ben
aviat, entre tots dos. Enla
Tora hi ha en un vers del
segle VIII o abans que ja diu
que al’edat de 3 anys, cada
nen’ha de llegir. No és no-
més un llibre que et diu que
el llegeixis, sind que et diu
iordena que ’ensenyis als
teus fills a I'edat de 3 anys.
Aix0va crear una lligam
historic sense precedents,
de supervivéncia cultural

mai vist enlloc. Ho dic sense
intentar idealitzar la cultura
jueva o pretendre que varem
ser o som millor que els
altres.

Idoncs quina ésla di-
feréencia ambles altres
cultures?

Simirem totes les cultures
medievals occidentals,
abans de la modernitat, hi
ha una cosa en comu en
comparacio amb la cultura
jueva: que només els privi-
legiats aprenien a llegir. En
canvi, a I’Israel antic, tots
els nens aprenien a fer-ho i
no hi ha constancia d’anal-
fabetisme jueu. Els llibres
eren a la taula de cada fami-
lia, a cada casa, iaixod és el
primer exemple de taula tex-
tual en temps pre-moderns.
Es sensacional. Cap altre
pais en aquells temps no
tenia llibres a taula cada dia;
elsllibres eren a l’església, al
monestir, al palau del bisbe
o ales cases dels ciutadans
més rics. Els italians d’avui
en dia intenten llegir llatii

els grecs moderns intenten
llegir grec antic; en canvi els
israelians moderns llegeixen
hebreu antic i els nens isra-
elians al’edat de tres anys
jallegeixen la Tanakh de
manera natural. Hi ha una
diferéncia enorme.

Elsllibresiels nens.

Hem arribat aqui perque
estem lligats als nostres
avantpassats a través de la
textualitat, i les paraules son
facils de carregar. Quan els
nostres avantpassats van
haver de fugir del perill, en
ser expulsats de Sefarad

o fugint dels progrom de
I’Europa de I’est, només sal-
vavem dues coses: els nens
ielsllibres. Els dos pilars

de la nostra supervivencia.
Cultura i continuitat. Som
avui aqui gracies a una ener-
gia tremenda encesa pels
llibres, el text, perqué estem
lligats als nostres avantpas-
sats a traves els textos. Hi
som perque les paraules, la
memoria textual i verbal son
tant facils de transportar.
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Som avui aqgui
gracies a una
energia tremenda
encesa pels
iibres, el text,
perque estem

lligats als nostres

avantpassats a
traveés els textos

Ilarelacio entre els 11i-
bresiel menjar?

Cada festa jueva és un
festival textual. El plat Séder
és una combinacio extraor-
dinaria i quasi surrealista
de menjar i paraules, que
explica histories. Per tant
tenim una cultura unica de
lalectura amb alfabetit-
zacio universal, des d’una
edat molt jove; 'amor per la
lectura és quasi sensual. Els
nens tornaven a casa amb la
familia cada vespre, a dife-
réncia d’altres cultures com
a Greécia, ala Xina o a Roma,
on els nens que tenien el
privilegi de poder llegir es
quedaven a la ciutatino
tornaven més a casa seva.
La taula jueva no és nomeés
sobre menjar, no nomes
sobre llibre i menjar sind
sobre la transmissio del text
d’homes a dones abans de
la modernitat, amb llibres
alataula com a aliment

per al’argumentacioila
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conversa. I la biblioteca com
un element estabilitzador
igenerador de conversa i
debat. Un pilar molt solid al
qual vas afegint llibres cada
vegada.

A partdelsllibresiels
nensilacontroversia,
voste parla d’un tret
importantenla cultura
juevaitambé essencial
per alasupervivénciade
la cultura: ’humor.
L'humor és part del riure i
de 'argumentacio. L'hu-
mor és part de la sorpresa,
sorprendre’t a tu mateix i
els altres. Una bona broma
et sorprén, et diu una cosa
que no havies pensat abans,
regira la conversa, i d’aixo0 és
del que es tracta en l’argu-
mentacio jueva. Per al meu
pare ’humor també és molt
important.

Elsentitde ’humor jueu
és semblant al catala?

Es molt similar i funciona
com algun tipus d’humor
britanic o nord-america. Per
aixo ens agrada tant Monty
Python, que no tenen res de
jueus. Son bastant auto-
critics, fins i tot absurds, a
I’estil de Woody Allen. Es
Destil de parlar directe, i
alhora absurd. I al mateix
temps, tenir la capacitat de
fer gracia, ser irreverent
icapgirarlarealitat. La
irreveréncia. La reveréncia
ésreligiosa; la irreveréncia
ésriure’s de tot: d’un mateix
ofinsitot de Déu. Es el con-
cepte irreverencia reverent,
que seria alguna cosa aixi
com ser creient pero estar en
continua discussid, conversa
iargumentacio amb la gent.
Es part de 'argumentacio:
sorprendre l’altre, debatre
iposar-ho en tot dubte. El
debat és part de la nostra
cultura des de petits.



Tenim una
cultur-a unica de
Ia lectur-a amb
alfabetitzacio
universal, des
d’'una edat molit
jove; 'amor per
Ialecturaeés
quasi sensual
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Iles dones?

Quan comencem a tenir
informacio sobre el grau
d’alfabetitzacio de les dones
és cap al segle XVIII, a
Europa i’Orient mitja. No
és cap sorpresa conéixer que
les dones jueves tenien una
grau més alt d’alfabetitzacio
que els nojueus. La Tanakh
esta plena de dones fortes,
com la Miriam, que balla i
canta per al poble d’Israel.
Aix0 no passa al Talmud, tot
al contrari. Em recorda quan
camino en algun carrer de
Jerusalem, on has d’anar
molt tapada, i vestida d’una
certa manera. No sOc gaire
partidaria d’aquesta visio
tancada que tenen els ultra-
ortodoxos que les dones no
s’han de sentirihan d’estar
tancades a casa. Hi ha dones
que canvien la historia de
moltes maneres, dones que
van ser reines, profetesses,
esposes, mares. I totes
tenen noms i una veu, i ens
parlen de diferents maneres.
Ens donen idees, algunes
van compondre poemes
magnifics que retrobem a la
Biblia. Suposem que tot €s
un invent i que cap d’aques-
tes dones no van existir. Jo
soc historiadora i em baso
en fets, pero sé€ que la ficcio
es basa en fets.
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Una cultura capag d’inven-
tar histories semblants, so-
bre dones fortes, sobre per-
sonalitats i individualitats
de cada una amb els seus
noms i veus, fa que aquestes
dones existeixen en una
societat que les ha inventat.
Van ser dones mares actives
o dones que ajudaven els
nens de les altres a sobreviu-
re, a diferencia de les dones
de la mitologia grega que
quasi totes van acabar de
manera tragica, igual que
les seves families.

La culturajueva passa
per unbon moment?

La cultura jueva passa per
una petita renaixenga avui
endia. Com a directora de
Paidea, una escola sobre
estudis jueus a Estocolm,
viatjo sovint per Europa,
iveig cada vegada més
museus i festivals de llibres,
cinema, art, literatura... I tot
aix0 esta passant ara, contra
del moén que va com va, i
contra el nou antisemitisme
creixent. Si el contingut és
ric, interessant i atractiu, es
torna a renéixer. Hi ha mas-
sallegatiriquesa cultural
com perque es mori o pugui
desapareixer, i per aixo la
cultura israelianaihebrea
esta florint. Tenim un gran
quantitat de creativitat i
energia basada en una gran
tradicid i historia. Es una
bona combinacio.

Qué hassignificat escriure
aquestllibre amb el seu
pare?

El meu consell és que no
intentis escriure un llibre
amb el teu pare fins que no
tinguis 50 anys. Despreés
esta bé. Necessitavem
aconseguir un equilibri, no
estractanomés d’un pare i
d’una filla sin6 d’un novel-
lista i una historiadora. Ell
creu en la veritat de la ficcio,
jo crec en la veritat dels fets.
I aix0 es tradueix al llibre en
unes converses i discussions
molt interessants. També
som un home i una dona que
pertanyem a generacions
diferents: a mi m’encanten
Internet, els ordinadorsiel
llibres digitals; ell els odia,
prefereix els llibres fisics.
Sempre tenim discussions
sobre aixo0, pero és el que
ens gradaial que estem
acostumats des que tenim
tres anys.
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