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Narcís Comadira (Girona, gener 
de 1942) ha fet 80 anys. Un 
aniversari que ve acompanyat 
de la publicació del darrer llibre 
de poemes, Els moviments 
humans (Ed. 62), el qual 
representa una mostra més de la 
seva extraordinària trajectòria, 
que l’ha convertit en el poeta 
viu més rellevant de Catalunya. 
També ha escrit assaigs, escrit 
assaigs, articles, teatre, ha fet 
traduccions i té, a més, una 
singular i pròdiga obra pictòrica. 
Catalunya l’ha reconegut amb 
premis tan destacats com el 
Nacional de Cultura i el Jaume 
Fuster, entre d’altres. I la UdG 
va atorgar-li, el 2018, el títol de 
doctor honoris causa per l’alta 
qualitat de la seva obra i pel seu 
insubornable compromís amb la 
llengua i la cultura catalanes.
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Has arribat mai a cap conclusió sobre què 
significa això de viure?

La vida és una cosa molt misteriosa i així, 
a simple vista, crec que està molt mal 
dissenyada. I la mort encara més. A mi 
el que m’agradaria és que em diguessin: 
“Mira, demà a les 12 h et moriràs.” Llavors 
m’asseuria en una cadira, agafaria un 
llibre que m’agradés, posaria un disc...  
I després m’agradaria que la mort no fos 
allò de deixar un cos que es podrís, sinó 
que fos com si m’evaporés. Això és el que 
m’agradaria. Jo, si fos un dissenyador de 
vides i morts, ho hauria fet així. Però no ho 
soc. I per tant, el que ho ha dissenyat tot 
deu tenir alguna raó profunda i obscura 
que espero descobrir quan em mori. I si 
no és així ens haurem de fotre.

Tens fama de ser un pessimista integral, 
però et veig més com un realista lúcid. 

Sí, potser sí. El que passa és que el món 
és una porqueria i, per tant, si ets realista 
acabes semblant pessimista.

Has escrit moltíssim, poesia, assaig, 
articles, teatre...

Sí, massa. He escrit massa i, per tant, s’ha 
acabat. I sobretot si quan surt un llibre 
m’han de marejar tant.

Com ara!

Sí, com ara. S’ha acabat del tot. Però 
suposo que no és el llibre el que ha 
provocat això. Perquè el penúltim va 
passar sense pena ni glòria. Potser no. H
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Fins i tot va tenir alguna crítica dolenta. 
D’aquest he decidit no llegir-ne cap. Crec 
que Els moviments humans està molt bé, 
i ja poden dir el que vulguin.

Els moviments humans és un llibre 
important i penso que quedarà. Tot i l’epíleg 
“Fantasmes a la nit”, trobo que és un llibre 
obert, que no tanca res.

Sí, és clar. Perquè a mi els poemes em van 
perseguint. I a vegades se me n’imposa 
un. I doncs, què li vols dir, no? I a vegades 
en voldria fer un i no em surt. Per això hi 
ha un poema que diu: “Vols venir d’una 
vegada! I deixar que t’escrigui� per veure 
si m’allibero d’aquesta persecució.” 

El llibre connecta amb els anteriors, recull 
molts temes de la teva poesia. M’ha fet 
pensar en En quarantena.

Home, sí. Crec que tots estan connectats. 
És possible. Perquè allà era una quarantena 
diguem-ne mental, de fer els quaranta 
anys. I aquesta ha estat una quarantena 
obligada per la pandèmia i fer-ne vuitanta. 
Que és el doble. És possible que siguin 
dos llibres connectats. Com que no faig 
llibres predissenyats, sinó que jo vaig fent 
poemes. I quan veig que ja n’hi ha prou 
miro com els ordenaré. I aquesta vegada 
se’m va acudir imitar en Gabriel Ferrater i 
ordenar-los per ordre alfabètic de títols.

Ets un poeta de l’experiència, moral?

Home, evidentment els poemes meus 
sorgeixen de l’experiència i sempre, em 
sembla, a gairebé tots, hi ha un pòsit moral, 
d’anàlisi o de voluntat moral. Per tant, 
potser sí que es podria dir que amb això 
soc parent d’en Gabriel. Tot i que jo escric 
d’una manera molt diferent a la seva. M’ha 
influït d’una manera que no és rastrejable. 
Formalment escric d’una manera molt 
diferent. Crec que ell tenia poca orella i,  

per tant, tot el relacionat amb la melodia 
el posava neguitós. A ell, els poetes que 
surten de Petrarca no li agradaven. I em 
sembla que jo sí que surto de Petrarca, 
perquè m’agrada la música de la mètrica 
i tot això. I després, jo tinc una mena de 
vessant, diguem-ho així, metafísic. Cosa 
que a ell li posava els pèls de punta. I és 
per això que quan li vaig donar a llegir  
El verd jardí em va dir: “Està molt bé, em 
sembla que tens alguna cosa a dir. Hi ha 
dos poemes, però, que no m’agraden,  
La catedral i Meditació de novembre.”  
Que són dos poemes una mica metafísics. 
I llavors li vaig dir: “Si et sembla els trec”. 
“No, no!”, em va dir. “Un poeta s’ha de 
comprometre i ensenyar el que fa. Potser 
aquests poemes no són prou reeixits, però 
potser d’aquí en surt alguna altra cosa.”  
I no els vaig treure, evidentment. 

Hi havia algú altre a qui donaves a llegir 
els poemes?

Els primers, a José Mª Valverde. I als 
amics.

Que està relacionat amb Ferrater, no?

Sí, va ser Valverde qui ens va presentar en 
Gabriel. I Valverde ens va dir que havíem 
d’escriure en vers i amb els accents ben 
posats i tot això. I després quan vaig 
conèixer Ferrater em va dir el mateix. 
L’ofici era molt important. I aquest és el 
gran ensenyament. 

Oi que vau tenir en Gabriel vivint a casa?

Sí. L’any 70. Nosaltres, la Dolors i jo, 
vivíem a Sarrià, al carrer Monterols.  
Ell va anar a la tancada d’intel·lectuals a 
Montserrat. Jo no hi era perquè no era 
un homo politicus. Després ho vaig ser 
una mica perquè en Xavier Folch m’hi va 
mig obligar. En Ferrater es va acollonir, 
ell tenia molta por de la policia, que els 
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“...els poemes meus sorgeixen de l’experiència 
i sempre, em sembla, a gairebé tots,  
hi ha un pòsit moral, d’anàlisi o de voluntat 
moral. Per tant, potser sí que es podria  
dir que amb això soc parent d’en Gabriel.”
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grisos anessin a casa seva i li agafessin 
el passaport, que no feia servir perquè 
no anava mai enlloc. Però ja ho entenc, 
en aquella època tenir un passaport era 
un símbol de llibertat. I ens va demanar 
si el podíem tenir a casa uns dies. S’hi 
va estar vuit o deu dies. Fins que va 
decidir que ja n’hi havia prou i que ens 
emprenyava massa, perquè nosaltres feia 
poc que ens havíem casat, i tenia molta 
por de molestar-nos. I havent sopat, molt 
discretament, desapareixia. I nosaltres 
“Gabriel, on vas? Vine, vine! Xerrarem” 
I ens deia: “Oh, és que no us voldria 
molestar”. Llavors venia i xerràvem. Un 
dia, recordo, li vam fer llegir Carner.

I què llegeixes últimament?

Ja fa temps que llegeixo Lowell. Vaig 
agafar un xarampió polonès de Herbert 
i Milosz, que són impressionants. I els 
últims temps d’estar tancats vaig llegir 
Auden i vaig traduir tres o quatre poemes 

d’ell. Auden m’agrada molt des que vivia 
a Londres. I algun poema meu de l’últim 
llibre és una mica audenià, un que es 
diu “Revetlla”, que fa pensar en alguna 
cançó d’Auden. I després, aquests últims 
temps, he traduït un poema important 
i molt bonic que es diu “1 de setembre 
del 39”. Un poema magnífic. I després 
un altre que m’agrada molt, “Gràcies, 
boira”. Són poemes consistents, llargs� 
En Ferrater va fer aquella entrevista amb 
Federico Campbell, en un llibre que es diu 
Infame turba. Ell hi parla de Lowell, i diu 
que Lowell no tenia sentit crític, i que ell, 
Ferrater, havia escrit alguns poemes més 
bons que alguns d’aquests dolents de 
Lowell. Diu, però, “Jo, comparat amb els 
seus grans poemes soy una hormiguita”. 
O sigui que Lowell també el dec a Ferrater. 

Fem un salt enrere?

Sí, ves allà on vulguis.

amb els infectes conyacs nacionals, begui 
whisky”, i baixant la veu, afegia: “Es pixa 
tot”. És un gran consell que em va donar Pla 
i l’he seguit. El meu llibre de Girona va ser 
culpa d’en Xavier Folch, va ser un encàrrec.

En aquest darrer llibre hi tens una 
conversa, amb Pla…

Sí, de fantasmes. Jo anava a sopar a casa, 
a sopar bé, i ell es quedava a sopar patata 
i col i una lluça. Tampoc és que a casa 
féssim sopars pantagruèlics, però sí que 
es menjava més bé que als maristes…

Què és el que més t’agrada de l’escriptura 
d’en Pla?

El lirisme, quan s’hi atreveix. Després frena 
i diu un parell d’atzagaiades per baixar  
el to ràpidament, no ens penséssim que 
és poeta. Quan és bo és quan fa aquestes 
descripcions líriques. Per exemple, a 
Les hores hi ha meravelles. Recordo una 
descripció del vent de quaresma i del 
Montgrí de color d’espígol tendre. Això,  
si no ets un poeta, no pots arribar a fer-ho 
mai. La manera que té d’adjectivar.  
Al llibre de Girona vaig descobrir que 
tenia una descripció que surt directament 
d’un poema de Baudelaire. Quan descriu 
l’interior d’un pis del carrer de Ciutadans, 
parla dels miralls enterbolits i les fustes 
polides. Són tres o quatre imatges que 
surten de Baudelaire.

També és un personatge que has fet sortir 
en el teu teatre.

Sí, l’he fet sortir en un poema i en dues 
obres de teatre, una dedicada a ell 
exclusivament: El Dia dels Morts, que 
segons l’Albertí és la meva obra més 
bona i és possible que tingui raó. És un 
personatge que per a mi és important. 
El vaig anar a veure al mas diverses 
vegades, el trobava a l’Hotel Empordà de 

Com vas saber que realment series poeta?

No ho vaig saber i encara no ho sé. És 
una pura casualitat. Vaig començar a 
fer poemes en castellà. Després gràcies 
a l’escoltisme, vaig començar a llegir 
Maragall i vaig veure que el català 
lligava molt més bé amb el meu món, 
sobretot amb el Pirineu, Les Pirinenques 
de Maragall m’agradaven moltíssim. 
Aquella: “�un prat ben verd sota d’un 
cel ben blau!/ I en les albes la gran 
bellugadissa/ de les fulles d’acer que el 
vent eriça”. Els goigs a la  Verge de Núria... 
I llavors vaig començar a fer alguna cosa 
en català, però no sabia ortografia perquè 
no havia passat per l’escola catalana. Per 
sort, a l’escoltisme, un nebot d’en Rafel 
Masó, l’arquitecte, en Ricard, ens feia 
classes de català. Allà vaig començar 
a estudiar-lo, i després al Seminari de 
Girona, als 17 anys. Allà el català era no 
diré vehicular del tot perquè la filosofia la 
fèiem en llatí. 

Com veus la Girona d’ara?

La Girona d’ara no la conec. Hi vaig de 
tant en tant però la vida gironina no la 
conec. Hi ha moltes coses canviades. 
Bé, la part vella no ha canviat gaire. Les 
botigues sí, començant per la de casa, 
que no hi és. La de casa era una botiga 
molt gran i molt maca. 

Vas conèixer en Pla, oi? I tots dos heu 
escrit un llibre sobre Girona.

El vaig conèixer i el vaig anar a veure més 
d’una vegada. Xerràvem i em donava 
consells. Em deia: “No es vengui mai 
la botiga, vostè. Faci com en Foix! Faci 
versos, que ja m’han dit que els fa molt 
bé, els diumenges, com fa el senyor Foix, 
però no es vengui mai la botiga”. Ja ens 
l’havíem venuda, de fet. “Si vol beure, que 
no li recomano, no es destrossi l’estómac 
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Figueres i l’anava a saludar. Ell estava a la 
seva tauleta, la primera entrant a la dreta, 
menjant sopa de farigola. “Segui, segui”. 
Un dia li vaig explicar que havien entrat 
a robar al pis de la tia Carmen, al carrer 
Nou, i ell li va explicar a en Valls, que va 
fer aquell llibre Allò que Josep Pla no va 
escriure, “Fixi’s, fixi’s què m’ha explicat 
el senyor Comadira. Han entrat a robar al 
carrer Nou, imagini’s, al carrer Nou. On 
anirem a parar!”. Suposo que em tenia una 
certa simpatia pel fet de ser d’una botiga 
del carrer Nou.

L’hort de les oliveres és una obra important.

L’hort de les oliveres la vaig escriure quan 
van fer l’Albertí director del TNC. Em va 
encarregar una obra grossa: sala gran, 10 
personatges, 10 actors. 

Allà vas dir el que vas voler del país.

Sí, allà em vaig posar les botes i vaig dir: 
“Aquí ho teniu”.

Falta estrenar Els fills.

Aquesta és l’única que no he escrit 
per encàrrec, que és la que queda per 
estrenar. És molt estranya. No crec que 
tingui mai cap èxit. Són quatre joves, tres 
nois i una noia, que es troben esperant 
la barca de Caront. Tots quatre s’han 
suïcidat. I expliquen les seves vides, 
qui eren els seus pares i d’on venen. És 
una crítica de la burgesia catalana, de la 
burgesia aquesta lletraferida, traductors, 
els lingüistes, aquesta Catalunya una mica 
carrinclona. També parlen de Ferrater, 
que és el seu ídol, perquè també es va 
suïcidar, no pas perquè els agradi molt. 
És una obra difícil de fer perquè no passa 
res, simplement són històries narrades 
que es van barrejant. Pròpiament no hi ha 
acció, a part de l’acció personal de cada 
actor que explica el seu suïcidi. 

Escrius teatre de la mateixa manera que 
poesia?

No, és diferent. Has de remenar moltes 
veus, no és una concentració tan puntual 
en la paraula, sinó que és una concentració 
més de conjunt, de correspondències. Pel 
que fa a la llengua sí que és igual. Potser 
és una mica menys exigent en el sentit 
mètric i líric perquè el teatre ja no és escrit 
en vers, tot i que a mi m’agrada escriure 
el teatre amb aquest vers especial que he 
copiat de Bernhard. Busco que funcioni 
el diàleg. Voldria que el grau d’exigència 
del teatre fos el mateix que el de la poesia, 
com també ho és el dels articles, però és 
un altre gènere. Cada gènere té les seves 
llibertats i les seves exigències.

Parlem de la pintura, que és molt important. 
De fet, ets pintor.

Sí, la pintura és molt important. És un  
altre llenguatge que sempre m’ha fascinat, 
sempre m’ha agradat molt i per això vaig 
estudiar història de l’art. M’he passat  
la vida visitant museus i mirant quadres, 
i potser m’hi he dedicat poc perquè 
he hagut de fer moltes altres coses. 
L’escriptura m’ha xuclat temps, no parlem 
del teatre, els articles i les col·laboracions 
amb els arquitectes, fins i tot la poesia,  
tot això m’ha robat molt de temps. 

En Fita ha sigut important en la teva vida.

Sí. A mi la seva obra ara no és que 
m’interessi molt perquè és massa variada. 
Un dia li vaig dir: “Quien mucho abarca, 
poco aprieta” i em va contestar al revés 
“Quien mucho aprieta, poco abarca”. 
Què és més important? En Fita tenia un 
gran talent, dibuixava molt bé i coneixia 
l’ofici. Així, sabia molt de picar pedra, per 
exemple. I en comptes de fer escultura en 
pedra, perdia el temps, com li deia jo, fent 
emmotllats de ciment. Volia ser modern.

“Després gràcies a l’escoltisme, vaig començar 
a llegir Maragall i vaig veure que el català 
lligava molt més bé amb el meu món, 
sobretot amb el Pirineu, Les Pirinenques  
de Maragall m’agradaven moltíssim.”
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“...són els colors que m’agraden a mi.  
En Raimon Maragall, de la sala Maragall,  
em deia: “Per què pintes amb aquests  
colors tan violents?”

I els motius dels teus quadres?

Ja fa temps que vaig deixar de dibuixar la 
figura humana, segurament perquè vaig 
avorrir la humanitat (riu). Buscant primer una 
concreció geomètrica que m’interessava 
vaig començar a pintar caixes de cartró i 
escales, volums geomètrics, arcs, i coses 
d’aquestes, i després va sortir la naturalesa: 
els arbres, les muntanyes, les serralades. 
Això no vol dir que algun dia no em posi 
a pintar odalisques. Massa gran, als 
vuitanta anys. És clar que Matisse en va 
pintar fins a la mort.

Pintes amb uns colors molt identificables.

No ho sé, són els colors que m’agraden 
a mi. En Raimon Maragall, de la sala 
Maragall em deia: “Per què pintes amb 
aquests colors tan violents?”.

Has treballat tota la vida per la llengua.

No pas d’una manera conscient quan  
vaig començar a escriure. A partir 
d’un moment sí, perquè quan veus el 
panorama, alguna cosa has de fer i t’has 
d’esforçar per intentar ajudar a salvar la 
situació. Ara, quan vaig començar no, 
perquè el català ja sabíem que havia 
d’acabar bé perquè en Franco es moriria  
i tot serien flors i violes.�

Vols dir que és mort?

No, de fet no. Aquest és el problema. 
Em preocupa la llengua. Veig que cada 
vegada està més contaminada. Però hi ha 
aquests joves que són molt optimistes que 
creuen que el català canviarà i continuarà. 

Potser ens salvaran els poetes, com sempre.

Potser sí, els joves. Els no tan joves ja han 
fet el que havien de fer.

Quins escriptors catalans t’interessen?

En Toni Sala, per exemple. Crec que és 
molt bo. Té una consciència lingüística, 
se’n preocupa. En Toni és un gran valor. 
És molt lluitador i és un gran lector de 
la tradició. Fa articles parlant de Ruyra, 
Gaziel, Víctor Català..., i sempre té un punt 
de vista que no t’esperaves. En Serés.  
La Barbal ja no és tan jove, però escriu 
molt bé, té una llengua molt viva, 
tradicional. En Raül Garrigasait. Sé que 
em descuido algú.� 

La traducció ajuda a escriure poesia?

Sí, perquè veus l’intríngulis del que fan 
altres poetes. Sobretot traduir de l’anglès, 
que per a mi és difícil perquè no el sé. 
El sé en un nivell molt rudimentari. Però 
traduir de l’italià, per exemple, traduir 
Leopardi, evidentment que ajuda, perquè 
Leopardi, com deia Pla, utilitza una 
gramàtica d’acer, veus quines coses 
sintàctiques fa i a vegades t’ajuda a tu. 
En aquest últim llibre, hi ha un parell de 
construccions que són molt llatinitzants, 
que no sé si són directes de Leopardi. 
Hi ha un poema que acaba “sobre la mar 
oscil·la”, amb el verb al final de l’oració, 
això és un llatinisme, evidentment. O bé, 
un altre que comença “No per paisatges 
estranys vagarejo”. Començar així és 
una construcció que no és habitualment 
catalana. Els catalans diríem “No vagarejo 
per paisatges estranys”. Aquest tipus de 
coses últimament em diverteixen. ¹
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