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Imma Avalos Marqués (Girona, 1982)
vaimaginar fa un temps una dona que
busca alguna cosa que resulta ser el seu
cap. Kopf'significa cap en alemany i
Alicia és un nom que evoca el meravellos,
Paltre costat del mirall, la curiositat, el fet
mateix de buscar alguna cosaide trobar-
ne una d’inesperada. A Germa de gel,
llibre que pot considerar-se la culminacio
d’un projecte («Articantartic») que,
incloent exposicions presentades ala sala
Joan Prats, La Capellaiel Bolit, posaen
relacio unarecerca sobre els exploradors
polars de primers del segle XX amb
experiéncies personalsireflexions

sobre la creacio artistica, pot llegir-

se: «Un amic alemany em va dir que
Alicia Kopf semblava un nom de jueva
emigrada. Em va semblar bé perque,

com els jueus, no em sento a casa enlloc».
Alicia Kopf, que també és un personatge
que va construint-se, no sembla aliena
al’esperitnomada,al movimentiala
vulnerabilitat. El cas és que Imma Avalos
va trobar un nom artistic amb el qual, per
pudor, vol definir una separacio entre la
privacitati el personatge public, encara
que en la mateixa obra pugui semblar
que es confonen. Tanmateix, I'excel-lent
recepcio de Germa de gel, que d’entrada
va guanyar el premi Documenta de 2015
ique s’ha convertit en un cert fenomen
literari reconegut també amb el premi
Llibreter, ha sotmés Alicia Kopfauna
exposicio publica que potser repercuteix
en Imma Avalos, que, havent estudiat
primer Belles Arts i després Teoria de

la LiteraturaiLiteratura Comparada,
abordala practica artisticail'escriptura
de manera indestriable.

14 «ENTREACTES» GIRONA GULTURA

Tot el que esta passant és
estrany, pero també em fa
il-lusio. No tant perque es
parli de mi, sind perque es
parla de la meva obra i per-
cebo que aquesta continua
en la lectura que d’altres en
fan. A part de fer visible Ger-
mad de gel als mitjans, valoro
haver mantingut converses
amb critics i periodistes que
han fet lectures atentes i
que, entrevistant-me, m’han
donat altres perspectives del
llibre i me n’han fet veure
coses diferents. Aix0, de
fet, també em passa amb
persones que m’escriuen i
que em fan arribar les seves
impressions i com s’han
sentit interpel-lades, de
manera que l'obra es vivifica
en aquest intercanvi d’ima-
ginaris.

A Germa de gel, escri-
vint-lo, a més, en primera
persona, aportes indicis
pels quals es pot suposar
que parles d’experiencies
propies, que son relatives
ala condicio d’artista
(ambles seves exigéncies
ila seva precarietat)ial
procés d’investigacio que
ha dut al’escriptura del
libre: fas visibles, per
aixi dir-ho, els materials
amb queé s’ha construit;
perotambé les vivéncies
amoroses, les relacions
familiars i amistoses.
Tanmateix, escriure so-
bre un mateix és transfor-
mar la propia experiéncia
i, per tant, ficcionar-se.

Certament. Escriure és
ficcio i, per tant, ficcio-
nar-se. Crec que el caracter
del llibre, la seva forma, fa
evident que no he escrit una
autobiografia. Perd com que



parlo d’algunes experién-
cies personals, encara que
reconvertides en relat i me-
tafora, m’ha semblat honest
escriure des del jo i, per tant,
utilitzar la primera persona.
Jo, de fet, ho defineixo com
una autoficcio. En fi, son
conceptes problematics,
pero crec que, en certa ma-
nera, tot autor fa autoficcio,
de manera més explicita o
més implicita. Ho fa encara
que no parli de res que hagi
viscut. Sempre es parteix
d’una inquietud personal.

Allorevelador és que
parlant dels exploradors
polars ho fas d’alguna
cosarelacionada amb tu
mateixa. Pero alavegada
també explores altres
monsiels fas presents en
la seva alteritat.

El cas és que aquests
exploradors m’han ajudat
a pensar sobre la condicio
de l’artista. Per qué van
aventurar-se en terres
gelades, quan no hi havia
maquinaria per afrontar-ho,

exposant-se al perill, al
no-resial fracas? Per una
necessitat de conquesta
posada al servei d’interessos
patriotics? Potser si, perd
no ho explica tot. Jo em faig
preguntes, que sovint son
dificils de respondre. Perd
trobo analogies, que €s allo
que m’interessa: treballar
amb les metafores, observar
semblances inesperades.
Com aquells exploradors,
els artistes s’obsessionen
en alguna cosa sense que
potser aconsegueixin
arribar enlloc. Per qué hi ha
persones disposades a un
cert sacrificiial'aillament
per formalitzar una practica
artistica? Aquesta actitud
remet a una ferida interior?
Per qué aquesta necessitat?
No ho dic en un sentit nega-
tiu. Aquesta inquietud fa fer
coses que, si no fos per ella,
no es farien.

“Estriure és ficeio , per tant, ficsionar-e
Geog iue ol carieter del ibre,
lasevatorma, fa evident

jue o he eserit una autobiogratia®
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Suposo que, en el cas
de l’artista, es refereix
que no faria'obra. Pero
se m’acut una altra cosa:
sino hagueés estat pel
projecte, potser no hauria
anat aIslandia. Esuna
manera de dir que no
només ha treballat sobre
experiencies viscudes,
sin6 que n’haviscut de
noves.

Esclar. Ien el cas del
viatge a Islandia, va ser
molt important. Tot viatge
té una cosa d’iniciatica. Tot
ique, més que iniciar res,
en aquest cas més aviat va
tancar: no sé fins a quin punt
jo mateixa ho sabia, pero
havia d’anar a Islandia per
cloure el projecte. Va ser una
experiéncia de retrobament
ide neteja; em va ajudar a
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desfer plaques de gel dins
meu. Havia fet molta feina
de documentacio, perd
necessitava tocar la mateéria.
Ho vaig fer plenament a Is-
landia, on hi ha molta aigua,
moltes glaceres, pero tambe
moltes cascades. La conge-
laci6 du a la descongelacio.
Aix0 és alliberador, com ho
ésuna cascada. De fet, el
llibre és com una cascada. O
potser puc dir que comenc¢a
congelat i després es va des-
congelant. La descongelacio
és moviment. [ aixo em fa
pensar que I'impuls del mo-
viment és el desig, que és so-
bre el que ara vull treballar.
Aixi que puc dir que, després
d’un projecte llibre blanc, el
proxim sera vermell.

Enrelacio amb el que
hem parlat fins ara, com
per fer-ne unarecapitu-
lacio, em ve al cap una
deles frases que tinc
anotades del llibre: «Ens
llegim a nosaltres, quan
llegim els altres? Es dins
o davant que mirem quan
escrivim?» Més enda-
vant, cita el Casanova
(Viceng Altaid) d’Historia
de la meva mort, d’Albert
Serra: «L'escripturano és
dins, és davant teu». Tot
seguit, ho llegeixo, s’hi
afegeix que tal afirmacio
ens pot portar en dues
direccions: «l’escriptura
com a dialeg amb el moén
ino com aeina d’intros-
peccio 0, en un segon
sentir que no es contra-
dictori amb el primer,



Pescriptura com a pura
forma materialitzada en
el text, mer llenguatge».
Tanmateix, diria que no li
acabes de donarlaraoal
Casanova d’Altaid/Serra:
que latevaideaés que
Pescriptura (o ’art) tant
és dins com al davant.
Certament, crec que és
una cosail’altra. Ve de dins,
pero no acaba de ser fins
que no ho tens al davant.
Ho has de tenir davant. Ara
bé, sino tens res a dir des de
dins no sé€ si pots fer res amb
el que hi ha davant. Pero
no en fas prou amb el de
dins, amb tu mateix i amb
els teus sentiments: t’has
d’alimentar amb el de fora
teui treballar-ho. L'escriptu-
ra és un dialeg amb el mon
ialavegada llenguatge:
t’has d’enfrontar amb la
pagina en blanc, barallar-te
amb la forma per trobar-la.
Una novel-la (o una obra
artistica) és una pregunta
que dura molt de temps. Ha
de ser aixi per mantenir la
tensio. Aquesta pregunta és
un motor i no vol dir que se
li hagi de donar una resposta
i, encara menys, conclusiva.
El treball és per formalit-
zar-la. De fet, les preguntes
que pugui fer-se l'escriptor,
lartista, no s6n especifiques.
So6n universals. L'artista no
estd en un altre mon. O no hi
hauria d’estar. Jo, en tot cas,
no hi vull estar. Estic en con-
tra de I'elitisme. Em preocu-
pa el que li pot preocupar a
tothom. Estic en dialeg amb
el mon, amb els altres, amb
els enigmes de 'existén-
cia. Em plantejo coses per
entendre’m a mi mateixa i
la gent, el mon, que tinc a
’entorn. Es fer atencio al

propi desig i al dels altres.
Per aix0d m’alegra que molts
lectors m’hagin dit que es
reconeixen en el que he
escrit sense que les seves
experiéncies i reflexions no
siguin, evidentment, idénti-
ques a les meves.

El que dius em fa
pensar que parlant d’'un
mateix es parla de 'altre:
eljo mai esta soliés unic.
Pero també que la relacio
amb l’artilaliteraturano
és nomeés per reconeixer-
nos-hi, sind per conéixer
que no som, que no
vivim, potser el que desit-
gem:laltre d’'un mateix.
En tot cas, per exemple,
parles de sentiments
tan compartits com el
de l'amor sense corres-
pondéncia o viscut d'una
manera tan diferent que
separa.

Aj, aix0 és una tragédia:
que dues persones no pu-
guin sentir el mateix o, d’al-
tra banda, que encara que
s’estimin tinguin uns desigs
o unes necessitats tan diver-
ses que fan que no puguin
estar juntes. En fi, 'atracci6
és un misteri i encara més
quan és reciproca: 'engra-
natge del desig no té logica.
Per0 quan passa, passa, i €s
emocionant. Ho és que ens
pugui embadalir un simple
gest de qui t’estimes.

Soc una entusiasta de
Carol....

Ho sé. A mi també em
sembla una pel-licula mera-
vellosa.

Hiha qui m’ha dit:
«Pero, per que aquestes
dues dones s’enamoren?

Qué hi veu cadascuna en
Paltra? No ho sabem, no
ens ho expliquen». No

sé per que ens ho hau-
rien d’explicar: ni elles
mateixes ho saben; és

el misteri de 'enamo-
rament. L'important és
que cadascuna veu l'altra
d’una manera que ninga
meés veu. De totes mane-
res, no parles de Carol, ni
de cap pel-licula amb una
historia semblant, sino de
Carta d’una desconeguda.
Sinorecordo malament
etrefereixes alanovel-la
de Stefen Zweiginoa
Padaptacio cinematogra-
fica que va fer-ne Max
Ophuls, pero, enfi, es
tracta de la historia d’'una
dona que s’enamora per-
dudamenti per sempre
d’un home que no la veu
per molt que se li posi al
davant.

D’un home iceberg, com
un que també apareix a Ger-
ma de gel. Per qué m’atrauen
els icebergs? Visc el roman-
ticisme com una malaltia de
la qual m’hauria de curar. I
no en parlem més.

Parlem, si vols, del
tema de 'autisme, al qual
etrefereixes d’'una ma-
nera personaliconcreta,
pero que també pot ser
una manera d’abordar la
dificultat de la comuni-
cacio.

En relacié amb aquesta
qiiestio hi ha molt a comen-
tar. Si, podem pensar en la
incomunicacid, pero 'autis-
me existeix per ell mateix
com un trastorn que afecta a
qui el pateix, pero també les
persones entorn seu i con-
cretament els familiars, que
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viuen condicionades pel fet
de conviure amb una perso-
na dependent. A mi se m’ha
acusat de ser impudica per
parlar-ne, en relacio amb

el meu germa i, per tant, la
meva propia familia, pero
tota persona té dret a parlar
de les seves circumstancies,
siguin les que siguin, no veig
perque els familiars dels de-
pendents han de callar més.
El que puc dir és que aquest
llibre ha exercit una catarsi
familiar molt positiva. Tot
esta ficcionat, pero potser
per aix0 mateix ha servit
per trencar el gel: parlar
costa, pero finalment pot
ser alliberador. I 'si el llibre
ens ha servit a nosaltres, per
que no pot servir a d’altres?
Es pel mateix tractament
ficcionat, literari, metaforic
que no només és una catarsi
personal. Hi ha moltes per-
sones que m’han fet arribar
que parlo d’una situacid
semblant a la que viuen. A
més, m’agraeixen que ho
faci visible, que exposi la
problematica. O és que no
se’n pot parlar, de 'autisme
ide com afecta les perso-
nes proximes? Crec que
una funcio dels artistes és
parlar del que, com si fos un
tabu, costa de parlar. [, com
sempre, €s qliestio de trobar
la forma.

Enrelacio amb aquest
tema, hi hal’actitud de la
mare, la cura assumida
perles dones. Ara penso
que el llibre comeng¢a par-
lant d’una épica mascu-
lina, encara que siguila
d’uns exploradors que no
van ser aliens al fracas,
pero hiva apareixent una
épica femenina: també
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un desplacament dels es-
pais exteriors cap els in-
teriors. De fet, una épica
que potser és el contrari
del’epica.

Si, és aixi, el llibre fa
aquest desplacament
intencionadament: busco
una epica femenina. Només
he trobat un referent épic
femeni familiariés el dela
mare coratge, de la dona he-
roica capag d’enfrontar les
adversitats i tirar endavant
amb tota mena de sacrificis.
Pero ella esdevé mare co-
ratge perque hi ha un home
absent, eludint responsabili-
tats. Es un model al qual em
resisteixo.

He observat que part
deles dones delateva
generacio assumiu el
feminisme sense fer-ne
una declaracio expres-
sa. Com i ja tinguéssiu
incorporat ser feministes
com una manera de mirar
irepensar-ho tot plegat.

Crec que és una mirada
iuna manera de pensar el
mon necessaria i de la qual
em sento particip, pero el
més util seria treballar des
d’una nova sensibilitat amb
la qual crear noves formes
de vida. Hi ha molt per fer
encara i més si tenim pre-
sent que moltes dones son
les grans transmissores del
sistema patriarcal. Es una
tasca que ens ateny a totes i
tots fer que hi hagi igualtat
d’oportunitats i que els rols
es puguin definir segons les
necessitats de cada persona,
no segons el genere amb que
un ha nascut.

També he observat que
enel que fas s’hireflec-

teix una consciéncia so-
cialide pertanyer auna
classe treballadora, una
reflexio sobre la funcio
social de l’art.

Em sembla inevitable,
venint d’on vinc.

Bé,no hem parlatde
Girona.

Girona és d’on sdc, d’on
vaig haver de marxar per
créixer ion cada vegada
m’agrada més tornar. Hi ha
la meva familia i continuo
sentint que hi tinc casa
meva. Valoro molt de
Girona que tingui centres
que afavoreixen l'accés a la
Cultura posant-la a 'abast
de tothom. Hi ha bibliote-
ques excel-lents, hi ha La
Merce, amb els cursos de
formacio artistica i s’ha de
dir que molt bones escoles
publiques, a les quals van
alumnes de diverses classes
socials. Crec que a Girona
hi ha més barreja social que,
posem per cas, Barcelona.
No sé€ si aix0 ha canviat,
pero jo almenys tinc aquesta
experiéncia. Vaig anar a una
escola publica i els millors
amics que hi vaig fer son
fills de metges. Me’n vaig
aprofitar perqué a casa seva
hi havia molts de llibres i
moltes pel-licules sense
trobar cap impediment per
accedir-hi.

Fapoques decades que
elsfills de les classes po-
pulars d’aquest pais vam
accedir ala universitat
publica, on ens barre-
javem amb els d’altres
classes socials. Ara els
fills dels rics van a escoles
iuniversitats privades,
amés de tenir les seves



sortides laborals. Aixo
mentre la universitat
publica és més cara,amb
les seves conseqiiéncies.
El cas és que d’aquestes
universitats publiques
n’ha sortit gent molt ben
formada ala qual es con-
demna ala precarietato a
marxar a un altre pais. Es
com a minim una llarga
generacio, al’entorn de
latrentena, dela qual tu
formes partien parles.
La meva generacio,
certament, sembla condem-
nada a una gran inestabilitat
laboral i, per tant, a la pre-
carietat. Podem queixar-nos
que generacions precedents
ho han tingut més facil i
que ocupen llocs de treball
que a nosaltres ens resulten
inaccessibles. Perod potser
nomeés uns quants ho han
tingut facil. D’altres han de
treballar molt per sobre-
viure i alguns s’han quedat
sense feina. Si pensem en el
mon cultural i lartistic, ho
han tingut més facil abans?

Potser uns quants si. Pero no

deu ser per res que s’hagi de
rescatar escriptors i artistes
en situacions extremes. Si
haguessin tingut reconeixe-
ment abans, potser s’hauria
evitat molt de patiment.
Perd en aquest pais costa
reconéixer el talent. I té a
veure amb el fet que no es
reconeix la importancia de
la Culturaide I’Art,com a
part imprescindible de la
formacio de la persona, i per

tant com a ambits integrants

de I'educacio, i no pas com
un accessori.

No vull acabar sense
dir-te que he gaudit molt
llegint Germa de gel, que

Josocdeles que creu
que ajuden a viure. En el
teu cas, que n’exerceixes

la practica, dius que ho flueix amb lleugeresa,
fas per necessitat: que pero té molts corrents
escriure és una malaltia subterranis.

que salva.

Es com un virus que has
de cultivar. Sino el cultives,
et pot amargar molt. Si et
queda a dins, et pot enve-
rinar. Si el treballes, et pot
fer florir, és una potencia-
litat que requereix treball
constant.

Que bé. Jo, en tot cas,
m’he imposat unes quantes
coses: no parlar del que no
sé. No explicar massa les
situacions. Fer servir un
llenguatge transparent i, per
tant, escriure amb claredat.
No caure en el formalisme
perque la paraula esta al
servei d’una altra cosa.

“Lartistanoesti en
un altre mon. 0 no ki
liauriad estar. Jo, en
fot cas, no hivallestar
Estic en contra

e [elitisme
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