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Des de l’any 1954 en què, amb experiència com a fotògrafa, 
però sense formació com a cineasta, va  realitzar el seu 
primer llargmetratge, «La Pointe Courte», en el qual a 
conviuen imatges documentals de la vida en un barri 
,de pescadors de Seta amb la ficció d’una parella en 
un moment de crisi, Agnès Varda ha fet cinema amb un 
esperit de llibertat que l’ha dut a traspassar les convencions 
genèriques i a inventar constantment les seves formes. 
Fa, per tant, més de sis dècades que Varda crea imatges 
cinematogràfiques amb una voluntat de testimoniar el real 
i a la vegada d’expressar el seu imaginari, una tensió que 
la fa moure entre el documental i la ficció, la naturalitat i 
l’artifici, la vida i la representació.  De fet, tot i la diversitat 
d’una filmografia amb obres tan fonamentals com «Cléo 
de 5 a 7» (1961) i «Sans Toit ni Loi» (1984), hi ha unes 
constants que, més que correspondre a la voluntat 
obsessiva d’imposar uns determinats temes i motius 
visuals, semblen haver-se definit amb la intervenció de 
l’atzar, que a «Visages, villages» («Rostros y lugares»), 
la seva nova pel·lícula codirigida amb el fotògraf i artista 
J.R., refereix com el seu millor assistent. Com si fos un 
regal del real a través de l’atzar, Agnès Varda va trobar-se 
durant el rodatge de «Les glaneurs et la glaneuse»/«Los 
espigadores y la espigadora» (el seu cèlebre documental 
de l’any 2000 en què, reflectint les contradiccions d’una 
societat entre l’opulència i la precarietat, retrata una 
diversitat d’espigoladors del món modern que recullen el 
que d’altres llencen o rebutgen) una patata en forma de cor 
que li retornava aquella altra que havia fotografiat cinquanta 
anys enrere. A «Visages, villages», per posar només un altre 
exemple, J.R. li parla d’un búnquer de la II Guerra Mundial 
en una platja normanda, a Saint-Aubin-sur-Mer, que, ho 
recorda, ella coneix perquè, de jove, va visitar la zona amb 
un seu amic, el també fotògraf Guy Bourdin. D’aquí, sorgeix 
unes de les meves belles imatges de la pel·lícula: un antic 
retrat de  Bourdin, un cop ampliat en el camió fotogràfic de 
J.R, s’instal·la en una paret del búnquer, però la marea fa 
que l’aigua del mar l’esborri. Unes imatges que dialoguen 
amb el cinema de Varda, que sovint aborda la memòria i 
la seva fragilitat, com testimonia un dels seus films més 
extraordinaris, el curtmetratge «Ulysse» (1982) en què fa 
una indagació sobre una fotografia (en una platja  rocosa, 
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Sempre atenta a la realitat, sempre imaginativa

al fons, hi ha un nen ajagut i un home nu d’esquenes 
mentre que, en primer terme, hi apareix una cabra morta) 
que ella va fer vint-i-vuit anys abans a Saint-Aubin-sur-Mer. 
De fet, són imatges que recorden la naturalesa mateixa del 
cinema, que mostra la mudança de les coses i la fugacitat 
dels instants a la vegada que els conserva dins seu.    
El cas és que Agnès Varda, que aquest mes de maig 
complirà 90 anys, ha compartit una aventura creativa amb 
J.R. després que la filla de la cineasta, Rosalie Varda, 
provoqués una trobada amb la intuïció que la seva mare 
podria sentir una complicitat amb un artista que s’ha fet 
cèlebre instal·lant fotografies gegants en cases, ponts 
i monuments. Un fotògraf-artista urbà al qual Varda va 
treure del seu medi habitual menant-lo a fer un viatge 
per diversos llocs, sobretot rurals, de la França. Així, a la 
manera de Varda, però també de J.R., que també va fer de 
conductor del seu camió fotogràfic, van anar a l’encontre 
de persones desconegudes per escoltar-les i retratar-les: 
pagesos, ramaders, obrers, carters, els últims residents 
d’un poble miner abandonat (on homenatgen una dona, 
Jeannine Carpentier, que resta sola en la única casa 
habitada d’un carrer) i, entre altres, les esposes d’uns 
estibadors a les quals la cineasta, amb una sensibilitat 
feminista sempre present, fa visibles dins del món 
essencialment masculí del port de L’Havre. Persones 
comunes i anònimes magnificades a través dels retrats 
gegants sortits del camió de J.R., però que també ens 
remeten a la manera com Varda n’ha convertit abans 
moltes altres, acostant-s’hi amb una curiositat franca i 
respectuosa, en els extraordinaris personatges dels seus 
documentals. Una manera derivada de la seva mirada, 
sempre oberta als altres i les seves històries de vida.
Havent arribat d’una manera tan inesperada com joiosa 
gairebé deu anys després del seu film autobiogràfic «Les 
plages d’Agnès», amb el qual semblava tancada la seva 
filmografia mentre continuava creant imatges per a vídeo-
instal·lacions que la fan sentir com una artista plàstica, 
«Visages, villages» també conté dins seu la història de 
l’amistat que va crear-se entre Varda i J.R., als quals els 
separen més de cinquanta anys d’edat, mentre compartien 
un projecte pel seu propi plaer, com així ho reconeixen, amb 
el desig de transmetre’l als espectadors. Ho aconsegueixen 



amb un film humanista, lúdic, ple d’enginy que celebra la 
vida i el poder de la imaginació amb la idea que la creació, 
en la qual hi participen tots aquells que hi intervenen, ajuda 
a viure en un món convuls com el que batega en el fons de 
«Visages, villages»: les persones retratades viuen en llocs 
abandonats, pateixen la crisi econòmica, lluiten contra la 
pèrdua dels drets laborals. D’altra banda, com és propi de 
Varda des de la mort del seu company Jacques Demy, la 
pel·lícula també es tenyeix de malenconia amb les pèrdues 
que arrossega el pas del temps i la presència dels morts a 
la memòria dels vius. Així, Varda evoca a Demy, un cineasta 
que no podia evitar la tristesa encara que fes musicals, però 
també a l’esmentat Guy Bourdin, a l’escriptora Nathalie 
Sarraute, al també fotògraf Henri Cartier-Bresson. Però no 
només els morts són els absents a la vegada tan presents. 
És així que es fa present Godard, amb el qual Varda va 
compartir amistat a primers dels anys seixanta. Mai  no 
van enemistar-se, però la vida els ha separat. Més encara 
des que Godard es va recloure a la seva casa de  Rolle, 
a la vora del llac Leman. La cineasta parla de Godard (al 
qual també homenatja amb una seqüència al Louvre que 
evoca la corredissa dels protagonistes de «Bande à part» en 
una galeria del museu) a J.R. dient-li que, com el cineasta, 
amaga els seus ulls darrere d’unes ulleres fosques. En 
canvi, fins i tot veiem els ulls de Varda sotmesos a una 
revisió mèdica perquè, des de fa un temps, pateix una 
malaltia ocular que fa que hi vegi borrós. Acceptant-ho com 
un dels signes de l’envelliment, Varda, però, no ha perdut 
la mirada curiosa que va fer treure-li les ulleres a Godard 
quan aquest, junt amb Ana Karina, va accedir a interpretar 
un curt burlesc inclòs a «Cleo de 5 a 7». Recordant el seu 
vell amic, Varda embarca J.R. al tren per visitar Godard a 
la seva casa de Rolle. No revelarem el resultat de la visita, 
malgrat que se n’ha parlat des que e film va ser presentat 
l’any passat al festival de Canes, però sí que, a la vora del 
llac Leman, Varda torna a descobrir uns ulls. Potser era 
un dels objectius d’aquest film que, encara que compartit 
amb J.R., aporta una nova revisió de les constants de 
Varda, mestressa del muntatge: la fascinació pels rostres 
i el gust pels retrats, que va començar a realitzar essent 
fotògrafa; l’atenció a les coses que desapareixen; la 
sensibilitat feminista; el reciclatge de les pròpies imatges; 
la construcció fragmentària a la manera d’un collage; els 
jocs de paraules; la disposició a l’atzar lligada a una actitud 
oberta a l’inesperat. I, sens dubte, la llibertat que conserva 
des que, a meitat dels anys cinquanta, va anticipar l’esperit 
de la «nouvelle vague», els homes cineastes de la qual li 
han fet molta ombra. Seixanta anys després de l’eclosió del 
moviment, però, Varda emergeix cada cop amb més força. 
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